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INTRODUCTION 

_________  « 


Aucune  question  philosophique  peut-être  n'a  sou- 
levé, au  xixe  siècle,  de  controverses  plus  animées  que 
celle  de  la  morale  indépendante,  aucune  n'a  eu  un 
intérêt  plus  populaire,  et  n'a  paru  aux  uns  plus  fé- 
conde, aux  autres  plus  menaçante. 

A  peine  le  mot  seulement  était-il  tombé  dans  le 
public,  qu'on  le  relevait  de  toutes  parts  avec  ardeur, 
les  uns  comme  un  drapeau,  les  autres  comme  un 
défi. 

Les  formules  n'avaient  point  encore  été  détermi- 
nées d'une  manière  précise,  qu'on  les  discutait  déjà 
avec  acharnement,  et  la  violence  des  attaques,  aussi 
bien  que  la  chaleur  des  adhésions,  en  confirmait  l'im- 
portance. 

Amis  et  ennemis  ne  s'y  trompaient  point. 

La  morale  indépendante  est,  en  effet,  le  résumé 
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de  la  longue  lutte  qui,  depuis  tant  de  siècles,  pro- 
clame d'une  part  l'émancipation,  de  l'autre  l'asser- 
vissement de  l'esprit  humain;  et,  sous  ce  rapport, 
elle  mérite  toutes  les  sympathies  et  toutes  les  co- 
lères qu'elle  a  rencontrées.  Reprenant  la  question 
révolutionnaire  à  son  origine,  elle  la  pose  dans  ses 
derniers  termes  ;  elle  élève  le  droit  humain  en  face 
du  droit  divin  d'une  façon  plus  radicale  et  plus 
profonde  qu'aucune  théorie  ne  l'a  encore  fait,  et 
elle  en  suit  le  principe  jusqu'aux  dernières  consé- 
quences. 

Le  moment  où  elle  se  formule,  d'ailleurs,  semble 
éminemment  favorable  à  sa  propagation. 

L'anarchie  des  esprits  est  universelle.  Aucune 
théorie  générale  ne  les  relie,  aucune  foi  commune  ; 
pas  d'unité,  ni  dans  les  aspirations,  ni  dans  les  dé- 
sirs, ni  dans  les  espérances. 

D'une  part,  nous  voyons  les  débris  de  la  vieille 
société,  fondée  sur  la  vieille  transcendance,  consti- 
tuant toute  la  série  des  abus  et  des  privilèges  sur  la 
série  des  principes  théologiques,  entant  l'autorité  hu- 
maine sur  l'autorité  divine,  et  ramenant  la  morale 
à  l'obéissance. 

De  l'autre,  nous  voyons  la  société  nouvelle  pro- 
clamant le  droit  de  l'homme,  et  bouleversant  en  son 
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nom  toutes  les  institutions  du  vieux  monde  ;  puis, 
après  avoir  vaincu,  incapable  de  constituer  la  vic- 
toire, laissant  sa  rivale  lui  en  arracher  le  prix. 

Que  reste- t-il  alors  de  cette  double  lutte?  La  con- 
fusion de  tous  les  principes,  et  l'anarchie  de  tous  les 
faits. 

En  dépit  de  l'audace,  en  dépit  de  l'habileté  et  de 
la  persévérance,  on  ne  recommence  pas  un  passé 
détruit,  on  ne  ressuscite  pas  des  morts  dont  les  cen- 
dres ont  été  dispersées  au  vent. 

La  vieille  société  a  pu  arracher  à  la  révolution  son 
sceptre.  Mais  elle  n'a  pas  anéanti  son  œuvre. 

La  foi  du  moyen  âge  est  morte  dans  la  logique  de 
ses  formes  absolues,  et  dans  la  sincérité  de  ses  sen- 
timents; les  intérêts  qu'elle  a  créés  seuls  demeurent 
dans  toute  l'énergie  égoïste  du  sentiment  de  conser- 
vation. C'est  désormais  sur  ceux-ci  que  la  vieille  so- 
ciété s'appuie,  et,  tremblant  encore  à  la  pensée  des 
ravages  d'hier  et  des  menaces  de  demain,  si  elle  se  ré- 
sout à  abandonner  la  moitié  de  son  empire,  c'est  afin 
de  conserver  l'autre  moitié.  Elle  transige  donc  avec 
la  révolution  découragée,  elle  accommode  les  vieilles 
idées  dans  les  nouveaux  moules,  et  établit  le  pouvoir 
sur  un  compromis  bâtard  où  l'habileté  des  expédients 
peut  seule  le  soutenir. 


il 
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De  cette  situation  stérile  et  fausse,  la  contradic- 
tion intellectuelle  et  sociale  peut  seule  sortir.  Aussi 
la  voyons-nous  partout  aujourd'hui. 

Elle  est  dans  les  esprits,  elle  est  dans  les  institu- 
tions et  dans  les  lois,  elle  est  dans  tous  les  principes 
de  notre  droit  public. 

Ici  on  accorde  à  la  liberté,  et  là  on  lui  reprend. 
On  proclame  l'égalité  dans  les  lois  civiles  et  on  la 
méconnaît  dans  l'organisation  administrative.  Les 
classes  ne  sont  plus  déterminées  par  la  naissance; 
elles  sont  déterminées  par  la  fonction,  et  il  y  a  en- 
core des  privilégiés  au  xixe  siècle.  Plus  loin,  c'est 
l'État  qui  prétend  se  constituer  en  dehors  de  l'Église, 
et  qui  remet  à  l'Église  une  partie  de  ses  propres 
pouvoirs.  D'un  côté,  il  reconnaît  son  autorité,  de 
l'autre,  il  contrôle  son  indépendance,  et  le  public 
fait  les  frais  de  cette  réciprocité  d'abus.  Enfin,  par- 
tout nous  trouvons  à  côté  d'une  série  de  lois  libérales 
une  série  de  lois  restrictives,  comme  si  l'on  se  propo- 
sait de  détruire  avec  soin  d'une  main  ce  qu'on  a  édifié 
de  l'antre. 

C'est  pour  sortir  de  cette  situation  hybride  qui 
peut  seule  satisfaire  les  consciences  défaillantes  et 
les  esprits  troublés,  que  la  morale  indépendante  a 
repris  la  question  du  droit  à  son  origine. 
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Le  droit  qu'elle  proclame,  c'est  bien  le  droit  de 
l'homme,  le  droit  de  la  révolution. 

Mais  elle  lui  donne  un  fondement  nouveau,  en  le 
dégageant  des  obscurités  et  des  confusions  du  maté- 
rialisme. 

Elle  l'arrache  au  vague  d'une  aspiration  indéfinie  ; 
elle  le  détermine  en  l'affirmant. 

Le  droit  pour  la  morale  indépendante  n'est  ni 
une  conception  de  la  raison  universelle,  ni  une  loi 
extérieure  de  la  nature  :  c'est  le  fait  humain  par  ex- 
cellence, c'est  V homme  libre. 

En  le  ramenant  de  la  raison  dans  la  conscience, 
elle  le  rend  accessible  à  tous  par  l'expérience  per- 
sonnelle; elle  lui  impose  une  barrière  dans  le  respect 
inviolable  de  la  personne  humaine,  et  le  sauve  ainsi 
des  théories  qui,  en  proclamant  la  souveraineté  du 
but  et  l'intérêt  prépondérant  des  majorités,  finiront 
toujours  par  conduire  leurs  sectateurs  à  tous  les 
crimes  et  à  toutes  les  folies. 

Il  était  trop  facile  aux  vieilles  métaphysiques  et  aux 
vieilles  religions  de  triompher  du  matérialisme  en 
invoquant  les  plus  nobles  élans  de  la  nature  humaine. 

Mais  la  nouvelle  théorie  leur  enlève  ce  dernier 
argument.  Ce  n'est  pas  seulement  la  source  des  spé- 
culations de  l'esprit  qu'elle  prétend  leur  arracher, 
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c'est  la  source  de  l'activité  et  du  bien.  La  liberté 
qu'elle  proclame  n'est  point  celle  des  appétits  et  des 
jouissances  :  c'est  celle  de  la  justice;  c'est  la  liberté 
qui  se  règle  elle-même  en  vertu  d'une  loi  qu'elle 
seule  donne  et  qu'elle  seule  accomplit  -,  la  liberté 
qui,  en  fondant  l'individu  sur  le  droit  et  l'obligation, 
fonde  la  société  sur  l'égalité  des  droits  et  la  récipro- 
cité des  obligations,  et  fait  de  l'homme  en  même 
temps  l'origine,  le  but  et  le  véritable  créateur  de  la 
morale. 

Telle  est  la  thèse  que  la  morale  indépendante  a 
posée  dès  le  début  et  dont  nous  nous  sommes  proposé 
de  poursuivre  les  développements  et  la  réalisation,  et 
si  cette  thèse  a  paru  quelquefois  obscure,  c'est  que, 
dans  le  conflit  qu'elle  a  soulevé,  les  objections  se 
trouvaient  le  plus  souvent  contradictoires,  et  les 
adhésions  même  étaient  sujettes  à  plus  d'un  malen- 
tendu. 

La  morale  est  indépendante,  nous  disait-on  de 
toutes  parts,  soit.  Mais  indépendante  de  quoi? 

Les  uns  acceptaient  qu'elle  fût  indépendante  de  la 
religion,  mais  à  condition  qu'elle  y  conduisît  d'une 
façon  nécessaire.  Les  autres  la  voulaient  indépen- 
dante de  la  métaphysique  et  de  la  religion,  mais  dé- 
pendante des  sciences  naturelles,  et  ils  en  faisaient 
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une  section  de  la  biologie.  Les  autres  encore  nous  de- 
mandaient si,  par  indépendance,  nous  entendions  on 
ne  sait  quel  isolement  fictif  de  l'homme  qui  nous  ra- 
mènerait, sous  une  autre  forme,  aux  entités  de  la 
métaphysique. 

Aucune  de  ces  interprétations  n'est  la  bonne. 

La  morale  est  indépendante  des  sciences  positives, 
comme  des  philosophies  transcendantes,  mais  elle 
n'est  point  isolée. 

Son  indépendance,  ou  mieux  encore  son  auto- 
nomie, consiste  dans  la  nature  du  fait  primitif  qui  la 
constitue,  fait  irréductible  et  exclusivement  humain, 
la  liberté,  mais  fait  inséparable  du  milieu  où  il  se 
produit. 

La  liberté  n'est  donc  pas  pour  nous  un  fantôme 
illusoire  résidant  dans  des  sphères  nébuleuses  et  inac- 
cessibles, c'est  un  fait  humain  que  nous  isolons  par 
l'abstraction  pour  l'analyser,  mais  que  nous  ne  réali- 
sons pas  dans  son  isolement  et  en  dehors  de  ses  con- 
ditions nécessaires. 

Telle  est  la  thèse  que  nous  nous  proposons  de  dé- 
velopper. 

Nous  déterminerons  d'abord  ce  que  nous  enten- 
dons par  liberté  en  opposition  à  ce  que  nos  adver- 
saires entendent.  Nous  montrerons  l'apparition  de  la 
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liberté  dans  la  nature  en  tant  que  principe  de  morale, 
le  nouvel  ordre  qu'elle  crée,  ses  rapports  avec  les 
sentiments  qu'elle  transforme  et  les  forces  de  la  na- 
ture qu'elle  fait  servir  à  ses  fins.  Nous  montrerons, 
en  un  mot,  que  la  science  morale  est  non-seulement 
indépendante  par  son  origine  et  par  son  but,  mais 
qu'elle  est  souveraine  dans  la  vie  humaine  et  régula- 
trice de  tous  ses  rapports. 

Toutefois,  au  moment  même  d'entrer  dans  cette 
exposition,  il  est  peut-être  utile  de  rappeler  encore 
que  l'œuvre  de  la  morale  indépendante  se  présente 
moins  au  public  comme  une  théorie  que  comme  une 
recherche. 

Le  groupe  qui  s'est  formé  sous  son  drapeau  s'est 
rallié  exclusivement  à  un  principe,  non  point  à  un 
homme,  et  jusqu'à  ce  que  la  science  soit  faite,  il  con- 
serve une  grande  liberté  dans  l'interprétation.  Nous 
ne  sommes  point,  avons-nous  dit,  dès  le  début,  une 
école  suivant  les  errements  d'un  maître  ;  nous  sommes 
une  république  d'ouvriers  d'accord  sur  le  fondement 
de  l'édifice,  et  qui,  en  apportant  chaque  jour  la  main 
à  l'œuvre,  s'instruit  et  s'éclaire  par  le  travail  même 
qu'elle  accomplit. 

De  ce  que  nous  partons  du  principe  de  la  morale 
indépendante,  ce  n'est  point  une  raison  pour  affirmer 
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que  nous  ne  commettrons  ni  erreur,  ni  méprise, 
même  au  point  de  vue  de  la  morale  indépendante. 
Nous  pouvons  mal  présenter  les  questions,  mal  en- 
chaîner les  problèmes,  le  principe  ne  serait  pas  en- 
tamé pour  autant.  L'important,  d'ailleurs,  en  vue  du 
progrès,  est  bien  moins  d'éviter  les  chutes  que  de 
marcher  en  avant.  Quand  on  reconnaît  d'une  manière 
exclusive  et  absolue  l'autorité  de  la  science,  on 
trouve  toujours  dans  la  critique  un  contre-poids, 
et,  si  l'on  peut  errer,  on  n'est  jamais  enchaîné  à 
l'erreur. 


i. 


LA 

MORALE  INDÉPENDANTE 

DANS  SON  PRINCIPE  ET  DANS  SON  OBJET 


DE  LA  MÉTHODE  METAPHYSIQUE  ET  CRITIQUE. 


La  méthode  est  inséparable  de  la  théorie  comme 
la  voie  est  inséparable  du  but,  et,  au  point  de  vue 
particulier  de  notre  thèse,  les  uns  nous  accusant 
d'être  métaphysiciens,  et  les  autres  nous  reprochant 
de  ne  pas  l'être,  il  est  essentiel,  en  commençant  cette 
étude,  de  déterminer  d'une  manière  précise  en  quoi 
consiste,  d'une  part,  la  méthode  métaphysique,  de 
l'autre,  la  méthode  critique;  la  raison  qui  nous  fait 
repousser  la  première  et  adopter  la  seconde  ressor- 
tira comme  une  conséquence  de  cette  analyse. 

L'idée  de  métaphysique  donne  souvent  lieu  à  des 
méprises. 


12  LÀ  MORALE  INDÉPENDANTE. 

Les  uns  entendent  par  ce  mot  tous  les  phénomènes 
qui  ne  sont  pas  du  domaine  physique  et  purement 
matériel;  les  autres  assimilent  la  métaphysique  à 
l'ontologie;  les  autres  encore,  par  ménagement  peut- 
être  pour  un  passé  très-ancien,  conservent  le  nom 
avec  soin,  tout  en  lui  donnant  un  nouveau  sens  (1). 
Ils  repoussent  l'ontologie,  et  reconnaissent  exclusi- 
vement sous  le  nom  de  métaphysique  rationnelle 
l'étude  de  nos  facultés. 

Appeler  métaphysiques  tous  les  phénomènes  qui 
ne  sont  pas  purement  matériels,  c'est  tomber  dans 
une  confusion  inextricable,  car  à  ce  compte  toutes 
les  théories  de  raisonnement  comme  la  logique,  et 
toutes  les  sciences  qui  ne  sont  pas  fondées  sur  l'ob- 
servation, comme  la  mathématique,  relèveraient  de  la 
métaphysique. 

D'autre  part,  donner  le  nom  de  métaphysique 
à  l'étude  purement  rationnelle  de  nos  facultés,  c'est 
s'exposer  gratuitement  aux  malentendus,  car  la  mé- 
taphysique n'a  jamais  été  séparée  de  l'ontologie.  Aux 
idées  nouvelles  il  faut  des  noms  nouveaux,  et  nous 
expliquerons  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  méta- 
physiciens, en  déterminant  la  métaphysique  par  son 


(1)  M.  Renouvier, 
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caractère  en  même  temps  le  plus  constant  et  le  plus 
général. 

Si  nous  étudions  la  métaphysique  depuis  son  ori- 
gine jusqu'à  nos  jours,  nous  trouvons  que  partout  elle 
se  résume  en  une  conception  universelle  ramenant 
à  un  ou  à  plusieurs  principes  l'homme  et  le  monde, 
et  faisant  découler  le  relatif  de  l'absolu  comme  une 
conséquence  de  sa  cause. 

Les  premiers  essais  de  la  Grèce,  la  doctrine  de 
Platon,  les  dégénérescences  de  l'école  d'Alexandrie, 
les  produits  de  la  théologie  chrétienne  aumoyen  âge, 
et  enfin  les  théories  si  admirablement  combinées  de 
la  renaissance,  sont  des  modèles  de  conception  méta- 
physique. Chacun  de  ces  systèmes  nous  représente 
à  sa  manière  une  construction  gigantesque  dans  la- 
quelle les  objets  et  les  êtres  de  la  nature  sont  dérivés 
de  certains  principes  qui  dépassent  la  nature,  et  les 
spéculations  sur  l'origine  et  la  fin  de  la  vie  expliquent 
les  sciences  de  la  vie. 

Il  y  a  donc  pour  la  métaphysique,  au  delà  du 
monde  extérieur  et  du  monde  humain,  un  monde 
invisible  et  mystérieux  qui  lui  correspond  et  qui  pos- 
sède un  être  propre,  une  substanti alité,  pour  parler 
le  langage  de  l'école,  indépendamment  de  l'esprit 
qui  le  conçoit  et  des  phénomènes  qui  le  représentent. 
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Il  y  a  des  essences  créatrices  qui  non-seulement  sont 
réelles,  mais  qui  sont  les  vraies  sources  de  la  réa- 
lité, et  qui  la  produisent. 

Si,  en  effet,  ces  essences  étaient  des  formes  vides, 
de  purs  concepts  de  la  raison,  elles  ne  pourraient 
communiquer  au  relatif  Yêtre  qu'elles  ne  posséde- 
deraient  pas,  elles  ne  pourraient  créer,  et  soit  qu'elles 
nous  apparaissent  d'une  façon  vivante  sous  le  nom 
de  dieux,  ou  d'une  façon  abstraite  sous  le  nom  de 
principes,  elles  n'en  jouent  pas  moins  vis-à-vis  de 
l'homme  et  de  la  nature  le  rôle  de  créateurs,  c'est- 
à-dire  de  causes  premières,  enveloppant  dans  leur 
puissance  et  leur  activité  toute  l'étendue  de  l'uni- 
vers. 

La  métaphysique  a  pu  donner  lieu  à  bien  des  sys- 
tèmes contradictoires,  mais  un  point  commun  relie 
toutes  ces  théories,  c'est  le  caractère  absolu  et  réel 
en  même  temps  du  principe  qu'elles  posent  et  le  ca- 
ractère universel  du  problème  qu'elles  se  proposent 
de  résoudre. 

Or,  de  ce  double  caractère  d'absolu  réel  et  d'uni- 
versalité, il  suit  logiquement  que  la  question  méta- 
physique contient  toutes  les  questions  scientifiques 
comme  un  arbre  contient  ses  rameaux,  et  que  la  so- 
lution de  l'une  implique  la  solution  des  autres,  et  il 
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arrivait,  en  effet,  au  temps  où  la  métaphysique  ré- 
gnait sang  contrôle,  qu'elle  était  reconnue  comme 
la  science  génératrice  par  excellence,  et  que  toutes 
les  autres  sciences  prenaient  place  comme  d'humbles 
subordonnés  dans  ses  gigantesques  classifications.  Il  y 
avait  alors  une  mathématique  comme  une  religion 
métaphysique,  un  naturalisme,  une  psychologie,  une 
morale,  une  politique,  métaphysiques  qui  toutes 
recevaient  de  la  science  mère  la  cause  première  et 
la  cause  finale  que  les  phénomènes  relatifs  ne  con- 
tiennent pas. 

Or,  pour  rattacher  ces  sciences  secondaires  à  la 
science  supérieure  qui  les  générait,  et  les  ordonner 
dans  un  même  cadre,  pour  unir  les  deux  extrêmes  de 
cette  étrange  série  :  le  fini  et  l'infini,  le  relatif  et 
l'absolu,  le  limité  et  l'universel,  en  passant  des  caté- 
gories naturelles  et  humaines  aux  catégories  corres- 
pondantes supra-naturelles  et  supra-humaines,  ou  en 
descendant  de  celles-ci  à  celles-là,  on  trouvait  une 
méthode  qui  consistait  à  briser  l'ordre  logique  de 
la  raison  et  l'ordre  naturel  des  faits  en  introduisant 
dans  la  science  des  causes  morales  et  générales  que 
la  science  ne  comporte  pas  :  tantôt  on  réalisait  les 
idées  pour  les  enchaîner  aux  éléments  physiques, 
tantôt  on  idéalisait  les  éléments  physiques  pour 


î() 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE. 


les  enchaîner  aux  idées.  Enfin,  l'idée  de  finalité  pré- 
jugée à  priori  et  systématisée  jusqu'à  l'universel  dé- 
tournait entièrement  les  séries  naturelles  de  leur  voie 
propre,  et  stérilisait  la  recherche  à  sa  source  même. 

Au  lieu  d'étudier  les  phénomènes  dans  l'ordre  de 
leurs  propres  rapports,  au  lieu  de  chercher  la  raison 
des  choses  dans  les  choses  elles-mêmes,  on  la  cher- 
chait dans  des  fictions  d'essences  et  de  causes  pre- 
mières, et  Ton  arrivait  ainsi  à  des  résultats  si  étranges 
et  tellement  contraires  aux  réalités  que,  dès  l'origine, 
la  métaphysique  était  combattue  dans  son  propre 
sein,  et,  par  une  contradiction  heureuse,  nombre  de 
métaphysiciens  qui  étaient  savants  en  même  temps, 
tout  en  en  admettant  les  premiers  principes,  en  re- 
poussaient les  conséquences  rigoureuses. 

Ainsi  Aristote,  dans  sa  Métaphysique,  pose  bien 
comme  une  base  absolue  la  forme,  la  matière^  le 
principe  du  mouvement  et  la  cause  finale,  mais 
quand  il  étudie,  par  exemple,  l'homme  dans  la  mo- 
rale, la  constitution  des  sociétés  dans  la  politique, 
l'histoire  naturelle  chez  les  animaux,  il  ne  fait  inter- 
venir que  d'une  façon  tout  à  fait  incidente  les  prin- 
cipes métaphysiques,  et  semble  même  les  abandonner 
lorsque,  combattant  la  donnée  de  Platon  de  celte 
façon  ferme  et  incisive,  qui  nous  sert  encore  de  mo- 
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dèle,  il  ramène  les  lois  de  la  vie  aux  phénomènes  de 
la  vie,  et  nous  montre  que  dans  la  réalité  seule  nous 
devons  chercher  l'explication  de  la  réalité.  Aristote, 
malgré  quelques  aberrations  dont  son  temps  est  plus 
responsable  que  lui-même,  est  le  véritable  fonda- 
teur de  cette  philosophie,  qui  détruira  pas  à  pas  les 
erreurs  et  les  illusions  des  vieux  systèmes,  et  consti- 
tuera sur  leurs  débris,  d'une  part,  l'indépendance 
des  sciences  naturelles,  et,  de  l'autre,  l'indépen- 
dance de  la  science  morale.  Nous  voulons  dire  la  cri- 
tique. 

Si  la  métaphysique  est  la  méthode  des  grandes 
affirmations,  la  critique  est  la  méthode  du  doute  et 
de  la  recherche.  Tandis  que  celle-ci  pose  d'emblée 
une  conception  de  l'universel,  celle-là  se  demande 
d'abord  en  quoi  consiste  l'universel,  et  ramène  ainsi 
la  première  des  solutions  au  premier  des  problèmes. 

Toute  connaissance,  en  effet,  étant  un  rapport 
entre  l'esprit  humain  et  le  monde,  il  est  nécessaire 
de  déterminer  les  termes  pour  saisir  le  rapport,  et 
la  crilique  prudente  n'avancera  dans  l'affirmation 
qu'en  plaçant  à  l'origine  de  chaque  raisonnement  la 
distinction  esssentielle  du  sujet  pensant  et  de  l'objet 
pensé,  la  distinction  des  idées  ou  point  de  vue  sur 
les  choses  avec  les  choses  elles-mêmes.  De  là,  elle 
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arrive  â  déterminer  deux  domaines  :  le  concret  ei 
l'abstrait,  l'objectif  et  le  subjectif,  et  elle  montre  que 
toutes  les  erreurs  de  la  vieille  métaphysique  viennent 
de  ce  qu'elle  confondait  ces  deux  domaines,  soit  en 
idéalisantla  matière,  soit  en  substantialisant  les  idées. 

Les  idées,  en  effet,  sont  des  rapports  abstraits 
des  objets  réels,  ou  des  concepts  de  la  raison. 

Dans  le  premier  cas ,  on  les  appelle  idées  géné- 
rales ;  dans  le  second,  idées  absolues. 

Essentiellement  relatives  aux  objets  dont  elles 
expriment  le  rapport,  les  idées  générales  naissent, 
se  développent,  se  combinent  et  disparaissent  avec 
eux,  et  ne  sauraient  avoir  d'existence  propre.  La 
grandeur,  la  largeur,  la  beauté,  le  courage,  la 
vertu,  sont  des  rapports  que  l'esprit  peut  saisir  et 
abstraire,  mais  qu'il  ne  saurait  réaliser  sans  tomber 
dans  les  entités  et  les  fantômes. 

Les  idées  absolues  diffèrent  des  idées  générales  en 
ceci  qu'au  lieu  d'exprimer  l'ordre  du  monde  elles 
expriment  l'ordre  de  la  raison,  mais  elles  sont  comme 
celles-ci  de  purs  concepts;  elles  sont  des  points  de 
vue  essentiels  à  la  connaissance,  mais  des  points  de 
vue  sans  réalité  objective. 

L'opération  qui  nous  permet  d'en  attribuer  le  ca- 
ractère au  réel  s'appelle  V idéalisation,  et  ici  encore 
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l'œuvre  de  la  critique  ruinera  celle  de  la  métaphy- 
sique, non  pas  en  supprimant  l'idéalisation,  mais  en 
en  déterminant  la  véritable  nature. 

En  effet,  quand  l'idéalisation  reste  dans  ses  limites 
propres,  quand  on  ne  se  méprend  ni  sur  son  prin- 
cipe ni  sur  son  objet,  elle  devient  non-seulement  un 
de  nos  plus  puissants  moyens  de  connaître,  mais  la 
base  même  de  nos  connaissances  les  plus  élevées. 

C'est  l'idéalisation  qui  nous  a  donné  la  mathéma- 
tique. 

Nous  voyons  dans  la  nature  des  figures  de  toutes 
sortes,  des  lignes, des  cercles,  des  angles.  Nous  faisons 
abstraclion  dans  ces  figures  de  deux  propriétés  : 
l'étendue  et  le  nombre;  nous  les  idéalisons  en  y  joi- 
gnant la  conception  de  l'absolu,  et  les  mathéma- 
tiques commencent.  Or,  qu'on  se  rende  bien  compte 
de  l'opération.  L'idée  de  l'absolu  procède  exclusive- 
ment de  l'esprit  de  l'homme,  et  au  moment  où  nous 
l'appliquons  à  des  figures  et  à  des  nombres  concrets, 
nous  transportons  ces  figures  et  ces  nombres  de  la 
réalité  dans  la  raison  ;  en  ce  moment  même,  ils  cessent 
d'appartenir  à  la  nature  pour  devenir  de  véritables 
créations  de  l'esprit,  à  l'aide  desquelles  l'esprit  en 
créera  d'autres  sans  le  secours  d'aucune  réalité. 

Les  figures  réelles  ne  sont  donc  nullement  la  cause 
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génératrice  des  figures  idéales,  elles  sont  seulement 
pour  l'esprit  l'occasion  de  se  livrer  à  un  ordre  de  spé- 
culations entièrement  différent  du  premier.  x\vec 
l'idéalisation  un  nouveau  domaine  lui  est  ouvert;  il 
s'en  empare  et  y  élève  une  science  tout  entière,  la 
science  de  la  raison  et  de  ses  propres  formes,  inimi- 
table par  l'ordre  et  la  rigueur,  mais  essentiellement  et 
exclusivement  abstraite;  science  qui  ne  pourra  s'ap- 
pliquer qu'en  devenant  dans  ses  applications  l'objet 
de  sciences  nouvelles  dépouillées  de  tous  les  caractè- 
res de  rigueur  et  d'exactitude  absolue  de  la  première. 

Ce  qui  sépare  donc  le  métaphysicien  du  criticiste, 
ce  n'est  pas  le  mot  d'absolu  qu'ils  prononcent  tous 
deux,  c'est  l'idée  qu'ils  y  attachent  :  objective  pour 
le  premier,  subjective  pour  le  second.  Le  criticiste 
ne  s'illusionne  pas  sur  la  nature  des  formes  ou  du 
nombre;  il  ne  prête  pas  la  vie  à  des  idées,  il  ne  réa- 
lise pas  des  abstractions;  si,  avec  l'absolu,  le  méta- 
physicien produit  le  monde,  le  criticiste  ne  produit 
que  de  purs  idéaux  semblables  à  son  principe.  Pour 
le  premier,  l'absolu  est  une  cause  première  généra- 
trice de  toute  chose;  pour  le  second,  c'est  une  con- 
ception rationnelle  qui  s'applique  et  ne  crée  pas,  et 
même  en  s'appliquant  aux  réalités  en  reste  indépen- 
dante. Aussi,  tandis  que  le  criticiste  se  rend  parfai- 
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tement  compte  de  son  opération,  tandis  qu'il  sait 
fort  bien  que  la  conception  de  l'absolu  est  purement 
subjective  et  que  toutes  ses  conséquences  le  seront 
également,  le  métaphysicien  réalise  sa  conception  au 
moment  où  il  la  pose  ;  il  confond  une  pure  forme  ra- 
tionnelle avec  les  réalités  concrètes  qu'il  a  sous  les 
yeux,  et,  de  ce  principe  contradictoire,  il  tire  rune 
série  de  contradictions  défendues  par  une  série  de 
sophismes. 

De  la  nature  et  de  la  vie,  par  exemple,  il  abstrait 
l'idée  d'être,  puis  il  joint  à  cette  idée  toutes  les  caté- 
gories de  l'absolu  :  l'infini,  le  parfait,  l'universel,  etc. 
A  l'aide  d'une  dialectique  spécieuse,  il  classe  et 
ordonne  ces  diverses  catégories  d'une  façon  qui  sé- 
duit l'esprit  et  finit  par  élever  un  majestueuxédifice, 
mais  un  édifice  sans  fondement  dans  la  réalité,  c'est 
là  ce  dont  il  ne  se  rend  jamais  compte.  Soit  qu'adonné 
à  la  théologie,  il  anime  son  fantôme  d'un  reflet  de 
rhumanité,  il  lui  prête  l'intelligence,  la  volonté  et 
l'amour,  soit  que  métaphysicien  pur  il  le  laisse  dans 
les  régions  du  général,  son  erreur  consiste  toujours 
non-seulement  à  lui  attribuer  une  réalité  objec- 
tive, mais  à  placer  en  lui  la  source  de  toute  réa- 
lité. 

Le  premier  enseignement  de  la  critique  consisle 
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donc  à  détruire  la  métaphysique  dans  son  principe 
même,  et  Kant,  qui  lui  a  donné  ses  assises  définitives, 
a  fait  de  l'analyse  de  l'esprit  humain  une  véritable 
sape  de  guerre.  Se  dressant  de  front  contre  cette 
vieille  forteresse  de  tous  nos  préjugés  et  de  toutes 
nos  erreurs,  il  l'embrasse  corps  à  corps,  il  l'entoure, 
il  la  presse,  il  en  fait  sortir  à  chaque  pas  la  contra- 
diction. En  nous  montrant  l'erreur,  il  nous  montre 
comment  elle  naît  dans  notre  esprit  ;  il  la  rattache 
aux  formes  faussées  de  la  logique  et  nous  fait  saisir 
en  quelque  sorte  du  doigt  le  juste  point  où  la  raison 
dévie  et  engendre  le  sophisme.  Les  voici  ces  argu- 
m  ents  fameux,  ces  épouvantails  devant  lesquels  se  sont 
courbés  tant  de  générations  d'érudits,  les  voici  dé- 
pouillés de  leurs  habits  d'emprunt  et  de  leurs  déno- 
minations barbares,  qui  se  pressent  honteux  et  confus 
sous  cette  main  puissante.  Kant  les  compte,  il  les 
mesure,  il  les  classe,  et  nous  donne,  en  une  nou- 
velle série,  les  catégories  de  l'erreur. 

Les  essences,  les  principes  absolus  qui  trônaient 
naguère  majestueusement  dans  des  régions  inacces- 
sibles, deviennent  de  simples  généralisations  de  la 
réalité,  des  formes  de  la  raison  abstraite.  Leurs  fan- 
tômes malsains  cesseront  désormais  de  hanter  nos  rêves 
et  de  troubler  notre  conscience  ;  il  a  suffi  d'un  souffle 
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de  cette  puissante  raison  pour  qu'ils  s'évanouissent 
dans  les  airs. 

Entre  la  méthode  métaphysique  et  la  méthode 
critique,  la  question  est  donc  posée  aujourd'hui 
comme  entre  deux  mondes.  Tandis  que  la  métaphy- 
sique, pour  arriver  à  la  démonstration  de  son  àpriori, 
établit  une  hiérarchie  confuse  dont  tousles  termes  sont 
rattachés  arbitrairement  les  uns  aux  autres,  la  cri- 
tique, qui  n'a  en  vue  aucun  à  priori,  ne  construit 
que  des  séries  séparées  dont  l'origine  et  la  fin  lui 
échappent,  mais  dont  tous  les  termes  se  condition- 
nent rigoureusement  ;  et  ainsi  elle  conduit  pas  à  pas 
l'esprit  humain  de  la  métaphysique  à  la  science. 

La  critique  ne  supprime  ni  les  idées  du  relatif  ni 
les  idées  de  l'absolu,  mais  elle  en  détermine  le  rôle 
et  le  domaine,  et,  en  détruisant  la  fausse  unité  de  la 
transcendance,  elle  fonde  l'indépendance  de  toutes 
les  branches  du  savoir  humain  :  Indépendance  des 
sciences  positives  sur  leur  terrain  propre,  indé- 
pendance des  sciences  exactes ,  indépendance  des 
sciences  psychologiques  et  morales. 

Nous  n'entendons  point  d'ailleurs  par  là  que  les 
unes  et  les  autres  doivent  et  puissent  même  rester 
isolées.  Elles  se  rejoignent  toutes  au  contraire  dans  le 
réel,  et  leurs  phénomènes  réagissent  incessamment 
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les  uns  sur  les  autres.  Mais  ces  nouveaux  rapports 
sont  déterminés  postérieurement  par  l'observation, 
non  pas  préjugés  antérieurement  par  la  théorie,  et  la 
connaissance  reste  libre. 

D'une  part  donc  la  métaphysique,  c'est-à-dire  une 
autorité  dogmatique  quelconque  s' étendant  logique- 
ment de  l'intelligence  aux  faits,  embrassant  la  science 
et  dominant  la  vie. 

De  l'autre  la  critique,  c'est-à-dire  la  détermina- 
tion de  la  connaissance  par  l'analyse  des  facultés  de 
connaître  l'indépendance  clans  l'esprit  et  dans  la 
science,  et  la  liberté  dans  la  vie. 

Notre  titre  seul  indique  à  laquelle  de  ces  deux  mé- 
thodes nous  appartenons.  La  morale,  pour  être  indé- 
pendante, ne  saurait  reconnaître  que  la  critique. 


II 

DU  FONDEMENT  DE  LA  MORALE 

Qu'estrce  que  la  morale?  Qu'est-ce  que  le  droit 
et  le  devoir?  D'où  vient  cette  double  loi  des  instincts 
et  de  la  justice  qui  jette  l'humanité  dans  des  luttes 
et  des  contradictions  incessantes?  En  quoi  consistent 
le  bien  et  le  mal,  et  qui  s'en  fera  juge? 

Telles  sont  les  questions  que  chaque  jour  la  rai- 
son individuelle  s'adresse  dans  un  siècle  qui  a  ré- 
voqué en  doute  l'autorité  de  la  tradition. 

La  transcendance,  en  effet,  avait  autrefois  résolu 
pour  nous  tous  ces  problèmes.  Rattachant  les  ques- 
tions morales  aux  questions  d'origine  et  de  fin,  elle 
nous  les  expliquait,  soit  au  moyen  d'une  révélation 
surhumaine,  soit  au  mojen  d'essences  éternelles  et 
de  principes  absolus. 

La  morale  alors  était  ou  religieuse  ou  métaphy- 
sique; parfois  les  deux  ensemble. 

La  morale  religieuse  consistait  dans  l'obéissance 
à  la  volonté  de  Dieu  révélée  d'une  façon  surnaturelle. 

COIGNET.  2 
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La  parole  divine  avait  été  laissée  en  dépôt  dans  un 
livre  sacré  qui  servait  de  fondement  à  la  foi  des  peu- 
ples, ou  confiée  à  des  institutions.  Le  moyen  d'ac- 
complir cette  parole,  la  grâce  était  attachée  soit  à  la 
prière,  soit  à  des  signes  sensibles  appelés  sacrements. 

À  côté  de  la  morale  religieuse,  la  morale  méta- 
physique se  rattachait  à  certains  principes  absolus, 
entités  substantielles  qui  généraient  les  conceptions 
relatives  de  la  vertu  et  du  bien.  L'idée  de  justice 
réalisée  dans  une  sphère  inaccessible,  constituait 
l'essence  éternelle  de  la  morale,  et  la  raison  humaine, 
étincelle  détachée  de  ce  foyer  lumineux,  nous  y  ren- 
dait participants.  C'est  par  l'intuition  que  nous  pou- 
vions retourner  à  cette  source  sacrée,  par  la  médita- 
tion et  la  pensée  pure. 

Ainsi,  la  morale  religieuse  et  la  morale  métaphy- 
sique nous  venaient  également  d'une  sphère  supé- 
rieure à  la  vie?  et  nous  étaient  enseignées  comme  des 
décrets. 

Mais  aujourd'hui  la  critique  a  emporté  les  auto- 
rités factices  et  les  fantômes  imaginaires;  elle  nous 
montre  d'une  part  les  révélations  comme  des 
croyances  non  démontrées  qui  relèvent  du  sentiment 
individuel  ;  de  l'autre,  les  idées  absolues  comme  des 
formes  subjectives  de  notre  propre  raison.  La  rao- 
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raie  sera-t-elle  donc  emportée  dans  cette  grande 
submersion  des  croyances  arbitraires?  Mais  l'homme 
devrait  alors  disparaître  en  tant  qu'homme,  caria 
morale  c'est  l'ordre  de  la  vie  humaine,  c'est  la  règle 
de  l'individu  et  de  la  société,  et  rhomme  sans  mo- 
rale ne  serait  qu'un  animal  livré  aux  caprices  de  ses 
instincts  ou  à  la  chance  des  événements  extérieurs. 
L'édifice  de  ses  vieilles  croyances  a  donc  pu  crouler, 
mais  la  question  morale  reste  tout  entière;  elle  se 
pose  impérieusement  devant  lui  et  le  met  en  de- 
meure de  trouver  une  solution  nouvelle.  Où  la 
cherchera-t-il  désormais?  Le  ciel  s'est  fermé  sur 
sa  tête,  et  la  science,  en  ouvrant  devant  lui  les 
infinis  du  monde  matériel,  a  détruit  ces  régions 
éthérées  où  la  république  des  âmes  trouvait  sa  loi 
dans  une  spiritualité  mystérieuse.  L'homme  ramène 
alors  ses  yeux  vers  la  terre,  et  il  demande  aux 
sciences  de  la  nature  la  solution  du  problème .  Mais 
ces  sciences  ne  lui  répondent  pas. 

Les  phénomènes  extérieurs,  en  effet,  et  toutes  les 
déductions  qui  en  dérivent  sont  complètement  étran- 
gers à  l'idée  morale,  et  le  déterminisme  qui  en 
est  la  loi  fondamentale,  en  rattachant  les  phénomènes 
les  uns  aux  autres  avec  la  rigueur  de  l'antécédent 
au  conséquent,  ne  laisse  pas  de  place  à  la  responsa- 
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bilité  individuelle.  Il  y  a,  sans  doute,  aussi  dans  la 
nature  un  bien  et  un  ma/;  mais  ce  bien  et  ce  mal 
n'ont  aucun  des  caractères  de  mérite  et  de  démérite 
qui  constituent  la  moralité. 

Ce  n'est  point  le  droit  et  le  devoir  que  nous  trou- 
vons dans  la  nature,  mais  la  loi  de  la  force  et  l'ini- 
tiative de  l'instinct. 

Quelque  chose  de  dur,  d'indifférent  et  de  froid 
plane  sur  ses  plus  riants  tableaux.  C'est  le  règne  de 
la  nécessité  qui  en  assombrirait  toutes  les  poésies  si 
l'homme  n'était  doué  de  la  puissance  de  transporter 
en  dehors  de  lui  la  vie  idéale  qui  est  en  lui-même. 
Mais  que  la  science  soulève  le  voile  dé  l'imagination, 
et  derrière  ces  puissantes  harmonies  qui  ravissent 
nos  sens,  derrière  ces  doux  ou  majestueux  points  de 
vue  qui  nous  enchantent,  le  spectacle  que  nous  pré- 
sente la  nature  est  celui  d'une  série  d'actions  et  de 
réactions  aveugles,  ou  d'une  lutte  gigantesque  et 
incessante  dans  laquelle  le  progrès  et  le  développe- 
ment de  la  vie  ne  s'accomplissent  que  par  les  plus 
monstrueux  attentats  contre  la  vie.  Si  chaque  souf- 
france, si  chaque  profanation  avait  son  cri,  et  si  ces 
cris  pouvaient  monter  jusqu'à  nous,  c'est  alors  que 
la  vallée  de  larmes  décrite  par  le  prophète  serait 
réalisée  dans  toute  son  horreur.  Mais,  dans  ces  ré- 


DU  FONDEMENT  DE  LÀ  MORALE. 


20 


gions  immenses  et  profondes  où  la  vie  circule  pres- 
que sans  se  particulariser,  l'implacable  nécessité  qui 
enveloppe  tous  les  êtres  emporte,  indifférente  et 
sourde,  leurs  colères  et  leurs  douleurs,  et  l'écho 
étouffé  n'en  n'arrive  même  pas  jusqu'à  nous. 

L'homme  finit  par  se  bronzer  en  face  de  telles 
scènes.  Le  monde  physique  se  déroule  devant  lui 
sans  autre  signification  que  l'ordre  abstrait  de  ses 
rapports  et  la  beauté  de  ses  tableaux;  il  détourne 
encore  une  fois  la  tête;  il  n'a  pas  trouvé  ce  qu'il 
cherchait. 

La  morale,  en  effet,  ne  réside  ni  dans  les  spécu- 
lations illusoires  de  la  transcendance,  ni  dans  l'ordre 
extérieur  des  phénomènes  physiques  :  elle  réside 
dans  l'homme,  et  dans  l'homme  seul. 

Que  l'homme  rentre  donc  en  lui-même,  qu'il  se 
recueille,  qu'il  s'étudie,  et,  dans  le  silence  et  l'im- 
mobilité de  la  vie  extérieure,  une  nouvelle  scène 
d'activité  s'ouvrira  devant  lui.  Les  mouvements  qui 
l'agitent,  les  forces  qui  l'attirent,  les  raisons  qui  le 
déterminent  deviennent  autant  d'objets  d'analyse, 
obscurs  d'abord  et  confus  au  milieu  desquels  la 
lumière  se  fait  peu  à  peu,  lui  permettant  d'en  dis- 
tinguer les  caractères  respectifs.  Un  premier  fait 
général  le  frappe.  Dans  la  longue  série  des  phéno- 
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mènes  visibles,  il  occupe  une  place  tout  à  fait  excep- 
tionnelle et  à  part. 

Tandis  que  tous  les  objets  et  tous  les  êtres  for- 
ment au-dessous  de  lui  une  chaîne  indéfinie,  et  se 
conditionnent  mutuellement,  lui  seul  occupe  un  som- 
met;-il  n'est  point  un  passage,  il  est  une  tête.  Avec 
lui  commence  une  série  de  phénomènes  nouveaux 
qui  n'iront  pas  en  se  développant  dans  des  espèces 
supérieures,  mais  qui.,  ens'arrêtant  à  lui,  ouvriront 
devant  ses  efforts  un  champ  sans  limite  de  perfecti- 
bilité et  de  travail. 

Seul  dans  la  nature,  l'homme  est  libre,  et  seul  il 
a  conscience  de  sa  liberté.  Or,  la  liberté  consciente 
d'elle-même,  telle  est  la  source  initiale  d'une  série 
de  phénomènes  qui  prendront  le  nom  de  moraux  et 
qui  constitueront  pour  l'homme  une  sphère  d'acti- 
vité inconnue  au  reste  de  la  nature. 


III 


DIVERSES  SORTES  DE  LIBERTÉ.  LIBERTÉ  MÉTAPHYSIQUE 
ET  LIBERTÉ  NATURELLE. 

Il  est  une  sorte  de  liberté  qui  consiste  dans  la  con- 
formité à  un  ordre  général  dont  la  morale  fait  partie. 

La  liberté,  dans  cette  conception,  n'est  point  un 
fait  primitif,  c'est  un  fait  dérivé  ;  elle  ne  représente 
point  une  faculté  active,  mais  un  moyen  passif, 
l'absence  d'obstacles  à  la  réalisation  de  l'ordre.  Elle 
ne  fonde  pas  la  morale,  c'est  au  contraire,  la  morale 
qui  la  détermine. 

Les  métaphysiciens  et  les  naturalistes  admettent 
également  cette  conception  de  la4iberté,  seulement  ils 
diffèrent  par  la  nature  de  l'ordre  auquel  il  la  rattache. 

m  Pour  les  premiers,  cet  ordre  est  rationnel  ou 
divin;  pour  les  seconds,  il  est  physique,  mais  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  il  ravit  à  l'individualité  humaine 
le  principe  de  la  morale  pour  le  ramener  soit  à  des 
entités  abstraites,  soit  à  des  forces  générales. 
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La  métaphysique,  absorbant  le  monde  visible  dans 
le  monde  invisible,  place  l'origine  de  la  morale  dans 
la  raison  divine,  absolue,  immuable,  dont  la  raison 
humaine  est  le  reflet. 

La  raison  humaine  existe  par  participation  à  la 
raison  divine. 

Lien  mystérieux  qui  rattache  l'homme  à  Dieu  et 
la  terre  au  ciel,  la  raison  humaine  possède  les  con- 
cepts des  idées  premières  qui  subsistent  dans  la 
raison  divine  comme  d'éternelles  réalités.  Elle  pos* 
sède  entre  autres  le  concept  de  l'idée  de  justice, 
source  de  la  morale,  et  c'est  par  la  contemplation  de 
cette  idée  qu'elle  arrivera  à  la  science. 

La  raison,  selon  cette  théorie,  n'est  donc  ni  le 
pouvoir  d'analyser,  ni  la  faculté  de  concevoir,  c'est 
une  vue  intérieure  qui  nous  met  en  communication 
avec  l'universel  et  nous  fait  saisir  la  vérité  à  sa  source 
mystique.  La  science  n'est  point  une  conquête  de 
l'homme,  c'est  une  propriété  de  Dieu  ;  la  sagesse 
n'est  point  un  fruit  de  l'expérience  ou  de  la  ré- 
flexion, c'est  une  céleste  lumière  ;  la  vertu  n'est  point 
un  effort  de  la  volonté,  c'est  un  culte,  et  le  dernier 
mot  de  toute  métaphysique  conséquente  à  elle-même, 
c'est  une  religion. 

Aussi  le  système  de  métaphysique  le  plus  complet 
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que  nous  connaissions  est  celui  qui,  poussant  les 
principes  à  leurs  dernières  conséquences,  reconnaît 
aux  idées  premières  une  expression  déterminée 
dans  la  vie  et  une  manifestation  visible  :  c'est  le 
catholicisme. 

L'Église  catholique  est  une  institution  d'en  haut 
qui  reproduit  sur  la  terre  tous  les  linéaments  du 
ciel.  Elle  enveloppe  la  vie  humaine  de  la  naissance 
à  la  tombe,  et  la  constitue  par  anticipation  dans  l'éter- 
nité; elle  nousdonne  un  guide  pour  chaque  voie,  un 
appui  pour  chaque  défaillance,  une  explication  pour 
chaque  obscurité,  une  solution  pour  chaque  doute, 
et  elle  nous  donne  avec  la  vérité  les  moyens  de  l'ac- 
complir, la  grâce  ou  la  force  de  Dieu. 

Le  catholicisme  ramène  la  liberté  à  l'assentiment 
donné  par  l'homme  au  gouvernement  de  Dieu,  re- 
présenté par  l'Église.  Son  idéal  c'est  le  cloître,  et  s'il 
consent,  en  dehors  du  cloître,  à  hiérarchiser  la  vie 
humaine  dans  un  cadre  plus  large  et  dans  des  rap- 
ports plus  variés  que  ceux  du  monachisme,  c'est 
qu'il  est  des  nécessités  de  la  nature  avec  lesquelles  il 
faut  transiger.  Mais  la  perfection  individuelle  n'en 
reste  pas  moins  l'asservissement  de  l'individu.  La 
société  modèle,  c'est  l'édifice  de  foi  où  tous  les 
hommes  se  servent  et  s'appuient  sous  un  chef  unique, 
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unis  par  l'obéissance  et  l'amour  et  où  règne  la  seule 
vraie  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

La  liberté  pour  le  catholique  est  donc  essentielle- 
ment un  moyen  donné  en  vue  d'une  fin,  et  elle  n'est 
respectable  que  comme  telle.  Quand  elle  se  détourne 
de  cette  fin,  quand  l'obéissance  se  transforme  en  ré- 
volte, la  liberté,  devenant  un  pouvoir  de  Satan,  perd 
tout  droit  au  respect;  elle  n'est  plus  qu'excès  à  ré- 
primer et  abus  à  détruire. 

La  liberté  naturelle  occupe  dans  la  raison  une 
place  analogue  à  celle  de  la  liberté  métaphysique, 
elle  exerce  à  peu  près  la  même  fonction,  mais  elle 
diffère  de  celle-ci  par  la  nature  de  l'ordre  auquel 
elle  se  rapporte. 

L'ordre  métaphysique,  en  effet,  sépare  l'homme  du 
monde  irrationnel  en  ouvrant  devant  lui  la  sphère  de 
l'idéal  réalisé,  tandis  que  l'ordre  naturel,  au  con- 
traire, l'y  ramène  tout  entier  par  l'unité  des  lois  pri- 
mitives. 

Si  la  véritable  liberté,  pour  le  catholique,  c'est 
l'obéissance  à  l'Église,  la  véritable  liberté,  pour  le 
naturaliste,  c'est  l'obéissance  aux  instincts. 

L'ordre  naturel  étant  donné,  l'instinct  est  sa  ré- 
vélation. L'instinct  est  inconscient  dans  les  espèces 
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inférieures,  et  devient  conscient  chez  l'homme,  grâce 
à  la  réflexion  qui  s'y  joint.  Il  est  libre  quand  il  se 
développe  sans  obstacle,  et  trouve  dans  les  condi- 
tions extérieures  sa  satisfaction.  La  liberté  est  donc 
l'absence  d'entraves,  le  moyen  de  réaliser  Tordre  en 
satisfaisant  l'instinct. 

Or,  comme  l'ordre  n'est  point  exclusif  à  l'homme, 
mais  s'étend  a  l'ensemble  de  l'univers,  de  même  la 
liberté,  qui  est  la  marque  de  sa  réalisation,  s'étend  à 
tous  les  phénomènes  visibles. 

On  dira  donc  que  l'oiseau  est  libre  dans  l'espace 
ouvert  où  il  peut  exercer  ses  ailes  sans  autre  loi  que 
sa  propre  impulsion,  et  qu'il  ne  l'est  pas  dans  la  cage 
étroite  où  son  essor  se  trouve  arrêté  par  d'impi- 
toyables barreaux.  De  même,  le  poisson  est  libre  dans 
T>eau  vive,  il  ne  l'est  pas  dans  le  réservoir  enclos. 
La  plante,  elle-même,  est  libre  quand  rien  n'arrête 
le  développement  régulier  de  sa  racine  ei  de  sa  tige, 
et  elle  ne  Test  plus  quand,  dans  un  but  artificiel  ou 
par  le  fait  d'un  accident  involontaire,  elle  se  trouve 
forcée  de  prendre  une  direction  à  laquelle  elle  ne 
tend  pas.  Et,  si  nous  descendons  plus  bas  encore 
dans  les  couches  obscures  de  la  géologie,  nous  pour- 
rons dire  que  les  pierres  et  les  métaux  sont  libres 
quand,  abandonnés  aux  lentes  compositions  du 
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temps,  ils  se  combinent  selon  les  attractions  et  la 
proximité  de  leurs  molécules,  et  qu'ils  ne  le  sont  plus 
quand,  extraits  de  leur  demeure  profonde,  ils  de- 
viennent entre  nos  mains  des  instruments  de  luxe  ou 
de  bien-être. 

Dans  la  théorie  naturaliste,  la  liberté  est  donc, 
comme  dans  la  théorie  métaphysique,  un  moyen  de 
la  morale,  elle  ne  la  fonde  pas,  et  si,  dans  le  premier 
cas,  la  morale  est  donnée  par  la  raison  universelle  et 
divine,  dans  le  second,  elle  est  donnée  par  l'ensemble 
des  lois  qui  régissent  la  matière  et  plus  spécialement 
les  êtres  vivants. 

Dans  Tordre  de  la  nature,  en  effet,  chaque  espèce 
poursuit  la  réalisation  d'un  type  qui,  ébauché  dans 
la  plante  et  l'animal,  va  en  s'élevant  et  se  complétant 
jusqu'à  l'homme.  Ce  type  dans  chaque  espèce  doit 
servir  de  modèle  aux  individus,  et  la  morale  consiste 
dans  sa  plus  parfaite  réalisation.  Le  développement 
de  l'individu  en  vue  du  type,  peut  avorter  ou 
réussir;  il  peut  être  normal  ou  anormal,  régulier  ou 
troublé.  L'individu  est  sujet  à  des  déviations  de  sen- 
timents et  d'instincts,  à  des  perturbations  de  l'être 
appelées  vices,  maladies,  infirmités.  Mais  il  possède 
en  même  temps  pour  les  combattre  le  sentiment  inté- 
rieur de  l'équilibre  de  !a  santé,  du  bien.  Ce  senti- 
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ment  s'appelle  sens  moral.  C'est  un  instinct  qui 
l'avertit  quand  il  va  tomber  dans  quelque  faute,  qui 
le  punit  par  le  malaise  et  la  tristesse  quand  il  suc- 
combe, qui  le  récompense  par  le  bien-être  et  la  joie 
quand  il  résiste.  C'est  un  attrait  aussi  et  un  mobile, 
mais  le  plus  noble  de  tous,  car  il  a  pour  objet  non 
quelques  satisfactions  exclusives  et  passagères,  mais 
l'harmonie  de  toutes  les  satisfactions,  le  maintien  de 
l'ordre  et  la  conservation  de  l'être. 

Au  milieu  de  l'obscurité  et  du  trouble  de  la  vie, 
l'homme  est  donc  incessamment  attiré  par  des  forces 
diverses.  Les  unes  partent  des  régions  inférieures  et 
grossières  de  ses  instincts  et  de  ses  appétits  ;  les 
autres  viennent  d'affections,  de  sentiments  naturels, 
mais  excessifs;  les  autres  enfin  du  sens  moral, 
seul  harmonieux  et  juste.  Or,  selon  la  noblesse 
de  sa  nature,  il  s'élèvera  en  cédant  à  celles-ci, 
ou  il  s'abaissera  graduellement  en  obéissant  aux 
autres. 

La  morale,  fondée  sur  ces  principes,  n'est  donc  pas 
plus  que  la  liberté  exclusive  à  l'homme,  elle  s'étend 
à  tous  les  êtres  vivants  et  dépend  de  leur  conforma- 
tion respective.  Seulement  chez  l'homme,  les  organes 
s'étant  perfeclionnés  et  les  facultés  ayant  pris  une 
extension  plus  grande,  la  morale  présentera  des  ca- 

COIGNET.  3 
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ractères  plus  complets  et  plus  élevés,  et  c'est  là  qu'on 
doit  en  faire  l'étude» 

L'animal  étant  purement  instinctif,  la  morale  res- 
tera chez  lui  à  l'état  instinctif  et  rudimentaire  :  ce 
sera  l'instinct  de  conservation.  Mais  l'homme  étant 
réfléchi  et  raisonné,  la  morale  chez  lui  deviendra 
consciente  ;  elle  se  rattachera  à  une  vue  d'ensemble 
et  pourra  former  une  science. 

L'animal  est  solitaire;  il  ne  connaît  ni  les  affec- 
tions suivies  ni  les  liens  constants  ;  sa  morale  ne  se 
rapportera  donc  qu'à  lui  seul.  L'homme,  au  con- 
traire, est  sociable  -,  il  vit  en  famille  et  en  associa- 
tion. Sa  morale  s'étendra  donc  de  l'individu  au 
groupe  et  présentera  une  catégorie  tout  à  fait  spé- 
ciale de  lois,  de  préceptes  et  d'obligations.  Cette 
nouvelle  catégorie  prendra  le  nom  d'ordre  collectif. 

L'ordre  collectif  est  une  sorte  de  dédoublement  de 
Tordre  individuel  ;  il  a  la  même  origine  ;  il  est  soumis 
à  des  lois  aussi  fixes,  aussi  constantes,  aussi  cer- 
taines. Etant  donnés  des  individus  en  groupe,  les 
rapports  qui  doivent  les  unir  sont  déterminés  par  la 
nature  des  choses  d'une  façon  aussi  précise  que  les 
éléments  matériels  d'un  être  physique,  et  la  morale 
consiste  à  établir  ces  rapports  dans  leur  vérité  natu- 
relle et  à  en  formuler  la  loi.  La  morale  collective  est 
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la  continuation  de  la  morale  individuelle;  toutes 
deux  ont  la  même  origine,  et  s'édifient  l'une  sur 
l'autre. 

Le  développement  de  l'individu  est  inséparable  de 
celui  du  milieu,  car  c'est  du  milieu  qu'il  tire  son 
alimentation  incessante.  Les  privations,  les  douleurs, 
les  discordes,  les  tyrannies  inhérentes  à  un  mauvais 
milieu,  entravent  le  développement  de  l'individu  et 
le  jettent  dans  des  déviations  involontaires  et  dans 
des  fautes  inévitables,  tandis  que,  au  contraire,  le 
bien-être,  la  justice,  la  régularité  d'un  milieu 
normal,  non-seulement  favorisent  son  extension  ? 
mais  l'appuient  et  la  maintiennent. 

Or,  de  cette  correspondance  entre  la  moralité  de 
l'individu  et  la  moralité  du  milieu  fondée  sur  les  lois 
de  la  vie,  naîtront  nécessairement  toutes  les  libertés 
individuelles  et  toutes  les  libertés  collectives,  c'est-à- 
dire  la  satisfaction  des  besoins,  des  appétits,  des  dé- 
sirs, le  développement  des  facultés,  l'application  des 
aptitudes.  Et  ces  libertés,  loin  de  se  manifester  comme 
elles  le  font  souvent  aujourd'hui  d'une  façon  égoïste  et 
exclusive,  équilibrées  dans  un  milieu  qui  les  embrasse 
toutes  en  les  utilisant,  contribueront  au  bien  de  la  gé- 
néralité comme  à  celui  de  l'individu  ;  elles  s'éten- 
dront simultanément  en  réagissant  l'une  sur  l'autre 
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et  augmenteront  les  forces  et  l'activité  sociales  dans 
une  proportion  sans  mesure. 

Telle  est  la  donnée  naturaliste  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  suivant  parallèlement  la  donnée  méta- 
physique, dans  ses  conséquences  morales.  Ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  théories,  en  effet,  la  morale 
n'est,  à  proprement  parler,  la  science  de  l'homme 
fondée  dans  l'indépendance,  et  l'autonomie  de  l'indi- 
vidu. Dans  les  deux  cas,  c'est  une  science  qui  dépasse 
l'individu  et  qui  s'impose  à  lui  du  dehors,  soit  qu'elle 
le  rattache  à  l'ordre  spéculatif  conçu  à  priori  par  la 
raison  abstraite,  soit  qu'elle  le  ramène  à  l'ordre  phy- 
sique reconnu  dans  les  phénomènes  de  la  nature. 
Ainsi,  elle  représente,  d'une  part,  une  section  de  la 
transcendance  applicable  exclusivement  aux  êtres  ra- 
tionnels; de  l'autre,  unesection  de  la  physique  appli- 
cable exclusivement  aux  êtres  vivants.  Et  la  liberté 
qui  en  dérive  se  résume,  dans  le  premier  cas,  en  une 
soumission  volontaire  aux  ordres  de  Dieu  exprimés 
par  l'Église;  dans  le  second,  en  une  hygiène  qui 
s'étend  des  organes  aux  facultés  et  dont  les  préceptes 
et  les  lois  sont  déterminés  pour  chaque  espèce  par  sa 
conformation  organique. 


1  IV 


LIBERTÉ  MÉTAPHYSIQUE  ET  LIBERTÉ  NATURELLE 
DANS  LEURS  CONSÉQUENCES. 

La  liberté  métaphysique  et  la  liberté  naturelle, 
n'étant  l'une  et  l'autre  que  le  moyen  de  se  confor- 
mer à  un  ordre  supérieur  à  l'individualité,  ne  peu- 
vent constituer  l'individualité  elle-même,  en  tant 
qu'autonome  et  responsable. 

En  effet,  prenons  l'hypothèse  métaphysique.  Tout 
vient  de  Dieu  et  tout  retourne  à  Dieu.  La  liberté  hu- 
maine dérive  de  la  liberté  divine;  elle  se  résume 
dans  l'assentiment  de  la  créature  au  gouvernement 
du  Créateur,  et,  à  cet  assentiment  même,  la  grâce 
ne  reste  point  étrangère.  Non-seulement  c'est  Dieu 
qui  nous  donne  le  pardon,  mais  c'est  lui  qui  incline 
nos  cœurs  à  l'humilité  et  qui  les  dispose  à  la  repen- 
tance;  il  prépare  le  terrain,  il  laisse  tomber  la  se- 
mence et  il  la  fait  fructifier.  Quelle  part  nous  reste 
donc  dans  la  croissance?  Plus  on  approfondit  le 
dogme  et  la  vie  mystique  dans  leurs  détours  obscurs, 
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plus  il  est  impossible  de  saisir  le  point  où  la  liberté 
divine  finit,  et  où  la  liberté  humaine  commence. 

Et  pourtant,  par  un  bizarre  retour,  l'homme,  qu'on 
a  représenté  comme  si  faible  et  si  impuissant  pour 
accomplir  le  bien,  devient  tout  à  coup,  quand  il  s'agit 
du  mal,  un  abîme  de  souillures.  Écoutons  les  objur- 
gations de  la  théologie  catholique,  et  frémissons 
d'horreur  devant  les  iniquités  du  plus  juste.  Tous  les 
châtiments  et  toutes  les  colères  ne  sauraient  dans  le 
temps  suffire  à  racheter  ses  crimes,  et  il  ne  faudrait 
pas  moins  pour  les  expier  qu'une  éternité  de  sup- 
plices, si  une  intervention  suprême  ne  venait  en 
conjurer  les  fatales  conséquences. 

Il  a  été  nécessaire  qu'un  Dieu  mourût  sur  la  croix 
pour  nous  sauver  de  la  damnation  éternelle,  et  ce 
sont  ses  mérites,  appliqués  à  notre  justification,  qui 
seuls  peuvent  nous  ouvrir  la  voie  du  salut. 

Mais  du  moins  dans  cette  profondeur  d'iniquités 
où  plonge  la  nature  humaine,  le  principe  du  mal  est- 
il  en  elle  tout  entier  ?  Si  nous  n'avons  pas  le  mérite 
de  nos  bonnes  actions,  avons-nous  la  responsabilité 
pleine  et  entière  de  nos  fautes?  Si  la  récompense  est 
une  grâce,  la  punition  est-elle  une  justice?  Nulle- 
ment. Satan  est  le  principe  du  mal  comme  Dieu  est  le 
principe  du  bien.  Le  péché  est  antérieur  à  nous. 
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Bien  avant  la  création  de  l'homme  et  de  la  terre, 
la  révolte  a  commencé  dans  le  ciel  parmi  les  Anges, 
et  de  cette  région  supérieure  elle  s'impose  à  l'igno- 
rnce  de  notre  premier  Père.  C'est  l'influence  de 
Satan  qui  détermine  la  chute  et  qui  fait  déchoir  en 
Adam  toute  sa  descendance.  Après  la  chute  même, 
cette  influence  persiste  et  l'œuvre  de  ténèbres  continue 
dans  les  générations  qui  se  succèdent.  Elle  nous 
poursuit  du  berceau  â  la  tombe,  s'acharnant  à  stéri- 
liser dans  nos  âmes  la  semence  divine. 

Ainsi,  l'homme  n'est  l'origine  ni  du  mal  ni  du 
bien,  et,  entre  les  deux  pouvoirs  qui  se  disputent  sa 
possession,  sa  personnalité  disparaît  tout  entière.  On 
cherche  vainement  son  activité  propre,  sa  force,  sa 
virtualité,  dans  cette  terrible  lutte,  on  ne  rencontre 
que  son  impuissance.  Son  âme  battue  par  les  plus 
douloureuses  contradictions  est  le  théâtre  passif  dû 
les  deux  grands  ennemis  jouent  sa  destinée  éternelle. 
Un  seul  refuge  lui  reste,  c'est  la  prière,  une  seule 
initiative  lui  est  permise,  c'est  le  volontaire  anéan- 
tissement. Il  abdique  devant  Dieu  son  être,  sa  vie  ;  il 
abdique  son  intelligence,  ses  affections,  sa  sponta- 
néité, son  vouloir,  toute  sa  personne  enfin,  il  demande 
à  son  créateur  de  le  prendre  comme  l'enfant  au  ber- 
ceau et  de  le  porter  dans  ses  bras  au  repos  éternel. 
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Telle  est  sa  seule  espérance  devant  cette  double  éter- 
nité ouverte  devant  lui  et  où  sa  place  est  marquée, 
par  des  décrets  immuables,  car  la  prédestination  est 
inhérente  à  un  dogme  qui  admet  l'universalité  de  la 
prévision  divine.  Vainement  l'Église  s'efforce  d'en 
repousser  les  conséquences  ;  vainement,  à  l'aide  d'une 
de  ces  argumentations  captieuses,  dont  la  subtilité 
ne  saurait  sauver  l'illogisme,  elle  s'efforce  de  réta- 
blir la  responsabilité  humaine,  que  ses  prémisses  ont 
détruite,  l'édifice  de  ses  raisonnements  illusoires  ne 
peut  résister  à  l'analyse,  et  l'ensemble  de  son  œuvre 
spéculative  et  pratique  n'est  que  l'asservissement 
systématisé  de  la  pensée  et  de  la  conscience  humaines. 

En  nous  metlant  au  point  de  vue  du  naturalise , 
nous  trouverons  que  cet  asservissement  de  la  pensée 
et  de  la  consience  n'est  pas  moins  complet  qu'au 
point  de  vue  métaphysique. 

Dans  celte  dernière  donnée,  en  effet,  la  source  des 
déterminations  humaines  est  exclusivement  ramenée 
aux  attraits  de  notre  nature. 

Ces  attraits  sont  de  diverses  sortes.  Les  uns,  direc- 
tement égoïstes,  se  rapportent  aux  satisfactions  immé- 
diates de  la  nature  physique  ;  les  autres,  affectifs,  ont 
pour  objet  des  jouissances  de  famille,  d'amitié,  de 
sociabilité;  les  autres  enfin  se  ramènent  à  l'ordre 
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général  qui  nous  enserre,  à  la  justice.  Or,  selon  que 
nous  céderons  aux  uns  de  préférence  aux  autres, 
selon  que  nous  serons  plus  affectueux  qu'égoïstes  et 
plus  justes  qu'affectueux,  nous  nous  élèverons  suc- 
cessivement dans  l'échelle  de  la  moralité.  Toutefois, 
si,  derrière  cette  liberté  apparente,  nous  cherchons 
l'origine  de  notre  choix,  nous  trouverons  qu'il  se  rat- 
tache toujours  à  l'attrait  lui-même,  à  la  prépondé- 
rance que  certains  d'entre  eux  exercent  sur  certains 
autres.  Et  cette  prépondérance,  nous  ne  l'avons  pas 
créée,  nous  n'en  sommes  pas  responsables  ;  elle  re- 
lève exclusivement  des  éléments  physiques  et  de  leurs 
combinaisons  organiques,  déterminées  par  les  lois  gé- 
nérales de  la  nature.  C'est  un  ordre  de  faits  qui  em- 
brasse l'individualité  humaine  en  la  dominant,  et  sur 
lequel  elle  n'a  pas  plus  d'action  que  sur  les  essences 
absolues. 

Qu'on  retourne  ou  qu'on  ne  retourne  pas  à  l'origine 
de  cet  ordre,  le  seul  fait  de  son  existence  n'en  n'im- 
plique pas  moins  la  fatalité  de  ses  développements,  et 
au  milieu  du  déterminisme  absolu  de  nos  attraits  ou  de 
nos  mobiles,  la  véritable  liberté  humaine,  la  liberté 
créatrice  de  l'individu,  créatrice  du  bien,  ne  saurait 
trouver  place.  On  pourra  sans  doute  encore  recon- 
naître des  degrés  de  moralité,  comme  on  reconnaît  des 

3. 
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degrés  de  force  et  de  beauté  dans  les  êtres.  Mâis  la  res- 
ponsabilité, le  mérite  ou  le  démérite,  en  serontabsentSc 

Chez  tel  individu,  les  attraits  élevés  sont  en  pré- 
dominance, et  nous  le  verrons  depuis  la  première  en- 
fance accomplir  presque  en  chaque  chose,  ce  qui  est 
le  mieux.  Chez  tel  autre,  au  contraire,  les  attraits 
élevés  sont  faibles,  et  les  passions  inférieures  sont 
prédominantes  ;  il  obéira  à  ces  dernières  passions. 
Chez  celui-ci  encore,  il  y  a  mélange,  il  y  a  conflit 
d'attraits,  et  il  obéira  tantôt  aux  uns,  tantôt  aux  autres, 
suivant  que  les  uns  et  les  autres  seront  successive- 
ment plus  forts  ou  plus  faibles. 

En  envisageant  ces  trois  individus  en  eux- 
mêmes,  on  pourra  dire  que  l'un  est  bon,  le  second 
mauvais,  et  le  troisième  médiocre  \  mais  on  ne  pourra 
pas  plus  leur  imputer  la  responsabilité  dis  leur  plus 
ou  moins  de  vertu,  que  celle  de  la  conformation 
qu'ils  auront  reçue  à  la  naissance,  et  le  dernier  des 
criminels  pourra  toujours  invoquer  la  toute-puissance 
de  ses  attraits  contre  l'arrêt  du  juge.  C'est  en  réalité 
le  rétablissement  sous  une  forme  nouvelle  du  fatum 
des  anciens.  Le  destin  n'est  plus  ce  fantôme  gigan- 
tesque et  aveugle  qui  pesait  autrefois,  non-seule- 
ment sur  les  hommes,  mais  sur  les  dieux  de  la  Fable. 
Le  destin,  ce  sont  les  fibres  invisibles,  les  réactions 
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obscures,  les  combinaisons  inaperçues  qui  s'opè- 
rent au  plus  profond  de  notre  organisme.  C'est  tout 
un  déterminisme  secret  dont  les  combinaisons  et  l'en- 
chaînement  nous  échappent,  mais  qui  n'en  n'agit  pas 
moins  sur  notre  volonté  d'une  façon  aussi  sûre,  aussi 
décisive  que  le  déterminisme  des  phénomènes  exté- 
rieurs. Dans  ce  vaste  cadre  de  la  nature,  l'homme 
occupe  sa  place  comme  le  grain  de  sable  inerte, 
comme  la  plante  ou  la  pierre;  il  n'y  a  entre-eux 
qu'une  différence  de  mesure,  et  la  question  du  droit 
et  du  devoir,  du  juste  et  de  l'injuste,  sont  de  purs 
fantômes  créés  par  l'illusion  que  nous  nous  faisons  à 
nous-mêmes  de  notre  propre  liberté. 

La  métaphysique  catholique  et  le  naturalisme  qu'on 
peut  considérer  comme  une  autre  sorte  de  métaphy- 
sique, absorbent  également  la  liberté  individuelle, 
l'un  dans  l'ordre  des  essences,  l'autre  dans  l'ordre 
des  lois  positives,  et  font  de  la  morale  une  fraction  de 
cet  ordre. 

Toutefois,  il  y  a  entre  ces  deux  données  cette 
différence  que  la  première  suppose  un  bien  moral, 
différent  du  bien  physique,  quoiqu'elle  en  place  la 
source  au-dessus  de  nos  vouloirs  et  de  nos  respon- 
sabilités, tandis  que  la  seconde  ne  reconnaît  qu'une 
seule  sorte  de  bien  dont  les  différences  se  rapportent 
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à  la  mesure  et  à  l'équilibre  des  éléments  primitifs. 

Pour  le  métaphysicien  le  monde  moral  existe,  et 
une  fois  son  principe  admis,  il  peut  invoquer  l'auto- 
rité de  la  volonté  divine  en  faveur  de  la  justice. 

Pour  le  naturaliste,  il  n'est  pas  de  monde  moral, 
il  n'est  qu'un  ordre  unique,  et  nous  ne  voyons  pas 
ce  qu'il  pourrait  invoquer  contre  celui  qui  préférerait 
sciemment  son  instinct  personnel  au  développement 
de  cet  ordre. 


V 


LA  LIBERTÉ  MÉTAPHYSIQUE  ET  LA  LIBERTÉ  MORALE 
NE  CONSACRENT  PAS  LE  LIBÉRALISME  DANS  LES 
FAITS. 

La  liberté  étant  considérée  comme  un  moyen  donné 
en  vue  d'une  fin,  n'est  respectable  que  si  elle  se  con- 
forme à  cette  fin.  Aussitôt  qu'elle  s'en  éloigne,  aus- 
sitôt que  la  volonté  corrompue  devient  un  élément 
de  trouble  et  de  désordre,  la  liberté  se  renie  elle- 
même,  elle  devient  l'ennemi  commun,  et  perd  tout 
droit  au  respect.  Il  est  juste  alors  de  la  limiter,  il 
est  logique  de  la  contraindre* 

La  double  donnée  que  nous  avons  déterminée  dans 
nos  derniers  chapitres  ne  conlient,  en  effet,  dans  la 
morale  aucune  garantie  pour  les  libertés  individuelles 
ou  collectives  ;  bien  plus,  elle  conlient  la  condamna- 
tion même  de  ces  libertés. 

En  effet,  la  mora'e  relevant  d'un  ordre,  soit  idéal, 
soit  positif,  supérieur  à  l'individualité  humaine, 
l'individualité  est  assujettie  à  cet  ordre  comme  la 
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partie  au  tout,  elle  ne  possède  aucune  véritable 
autonomie.  L'homme  moral  n'exerce  point  une 
royauté,  il  remplit  une  fonction  à  laquelle  son  droit 
se  rapporte  et  en  dehors  de  laquelle  il  n'est  point 
pour  lui  de  droit. 

Le  catholicisme,  qui  ne  recule  devant  aucune  des 
conséquences  de  son  point  de  départ,  l'a  bien  com- 
pris ainsi.  Jamais  ses  véritables  chefs  ne  se  sont 
abandonnés  à  l'illusion  de  certains  de  ses  adhérents 
plus  généreux  et  plus  sincères  que  véritablement  lo- 
giques; jamais  ils  n'ont  admis  un  prétendu  droit 
laïque  en  dehors  du  droit  religieux.  Quoi  !  Dieu  lui- 
même,  c'est-à-dire  la  perfection  réalisée,  a  révélé  la 
loi  morale,  la  vérité  absolue  en  dehors  de  laquelle 
il  n'y  a  ni  bien  dans  le  temps,  ni  salut  dans  l'éternité; 
il  a  créé  une  institution  qui  reproduit  sur  la  terre 
l'ordre  du  ciel,  et  vous  pourrez  admettre  qu'un  droit 
s'élève  en  face  du  sien,  qu'une  société  s'organise  en 
contradiction  avec  la  sienne?  En  bonne  logique,  est-ce 
possible?  Sans  doute  on  se  soumettra  à  la  force. 
Partout  où  l'esprit  du  mal  a  triomphé,  on  pourra 
reconnaître  la  société  laïque  comme  un  fait;  on 
pourra  traiter  avec  les  pouvoirs  qu'elle  constitue 
comme  avec  des  brigands  qui  se  sont  emparés  par 
force  du  sol  natal  ;  on  s'inclinera  devant  la  force  ma- 
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jeure  comme  devant  uno  punition  ou  une  épreuve. 
Mais  on  ne  la  reconnaîtra  jamais  comme  un  droit, 
et  le  non  possumus  de  Pie  IX  est  le  principe  même 
du  catholicisme. 

Au  milieu  du  désordre  intellectuel  que  nous 
présente  notre  siècle;  au  milieu  de  la  confusion  des 
théories,  de  la  lâcheté  des  transactions,  de  l'incer- 
titude et  de  l'impuissance,  il  y  a,  après  tout,  quelque 
grandeur  dans  cette  vieille  Rome  qui  se  dresse  majes- 
tueuse au  milieu  de  ses  propres  ruines  pour  protester 
contre  le  monde  moderne  qui  l'envahit  de  toutes  parts. 
Les  détails  de  la  religion  n'ont  pas  résisté  au  temps? 
et  la  transaction  s'est  introduite  et  généralisée 
dans  la  pralique  des  fidèles,  mais  il  est  un  coin 
de  terre  où  le  moyen  âge  se  transmet  intact , 
où  l'immuable  se  réalise,  et  la  ville  éternelle  jus- 
tifie son  nom.  Dans  les  syllabus  de  Pie  IX  nous 
retrouvons  tous  les  accents  de  Grégoire  VII ,  et  ce 
sera  sa  gloire  d'avoir  tenu  haut  jusqu'au  bout  le 
drapeau  de  ses  prédécesseurs.  Que  l'Église  meure, 
c'est  juste,  et  c'est  inévitable.  Mais  il  est  préférable 
de  mourir  tout  entier,  et  de  résister  jusque  dans  la 
mort,  que  de  se  renier  soi-même,  de  se  démembrer 
lentement  pour  continuer  à  vivre. 

Le  naturalisme  jusqu'à  ce  jour  est  resté  à  l'état 
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purement  spéculatif.  Nous  n'avons  pas  vu  cette  phi- 
losophie transportée  au  pouvoir  et  incarnée  dans  une 
institution,  de  sorte  que  nous  ne  pouvons  demander 
aux  faits  la  justification  de  notre  théorie,  mais  les 
conséquences  que  nous  avons  indiquées  ressortent 
toutefois  rigoureusement  du  principe  même  de  la 
philosophie  naturelle. 

D'après  ce  principe,  l'ordre  de  la  nature  est  uni- 
versel comme  l'ordre  divin,  il  comprend  la  morale, 
c'est-a-dire  le  bien  pour  les  individus ,  comme  pour 
les  genres  et  les  espèces,  et  il  l'enseigne  au  moyen 
d'un  attrait  propre  à  chaque  être,  et  qu'on  appelle 
l'instinct. 

L'instinct  est  donc  la  révélation  immédiate  et  primi- 
tive de  la  nature.  La  science  n'a  pas  pour  objet  de 
modifier  l'instinct,  mais  d'en  rendre  compte.  Elle 
nous  montre  les  rapports  des  attraits  naturels  aux 
fonctions  organiques;  elle  nous  montre  l'ordre  cor- 
rélatif des  organes  et  leur  raison  dans  l'être.  Elle 
nous  montre  ensuite  la  liaison  des  êtres  dans  la 
famille,  dans  le  genre  et  dans  l'espèce,  puis,  la  hié- 
rarchie de  ces  familles,  de  ces  genres  et  de  ces 
espèces  dans  l'ensemble  de  la  nature.  Nous  admi- 
rons alors  cet  ordre  de  l'univers  dans  lequel  chacun 
de  nous  trouve  sa  juste  place,  et  tout  notre  devoir 
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consiste  à  nous  y  conformer.  Cet  ordre,  en  effet, 
représente  pour  nous  l'arche  sainte  du  monde,  la 
vérité  absolue.  L'organisme  individuel  le  reflète,  et 
dans  les  sociétés  que  les  hommes  constitueront  entre 
eux,  ils  doivent  le  reproduire. 

Les  lois  naturelles  de  l'organisme  s'étendent  à  la 
société  comme  aux  êtres,  et  toutes  dérivent  de  ce 
plan  universel  de  la  nature  qui  comprend  les  groupes 
comme  les  indi  vidus.  Or,  une  fois  que  la  société  sera 
construite  sur  ce  plan  primitif  et  antérieur  à  tout,  le 
seul  objet  de  la  liberté  individuelle  sera  de  faire  de 
chaque  homme  un  rouage  volontaire  de  cette  admi- 
rable mécanique. 

Dans  cette  théorie  comme  dans  la  théorie  catho- 
lique, la  liberté  est  donc  un  moyen  donné  en  vue 
d'une  fin,  et  si  elle  ne  remplit  pas  cette  fin,  si  elle 
s'en  détourne,  elle  perd  tout  droit  au  respect.  Au 
nom  de  quoi,  en  effet,  l'individu  pouirait-il  protester 
contre  la  contrainte?  L'individu  n'existe  point  en 
lui-même;  il  n'est  qu'un  anneau  dans  la  chaîne  des 
êtres,  il  n'est  qu'un  terme  dans  une  série.  La  loi 
morale  n'a  point  à  tenir  compte  des  individualités  en 
elles-mêmes,  mais  seulement  par  rapport  à  leurs 
fonctions  et  à  l'importance  de  leur  rôle.  Il  importe 
peu  que  l'une  disparaisse  si  son  anéantissement  doit 
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contribuer  a  accroître  l'autre.  La  vie,  le  progrès  ne 
résident  pas  en  tel  ou  tel  point  particulier,  ils  rési- 
dent dans  l'ensemble,  et  la  façon  dont  se  comporte 
la  nature  nous  donne  un  parfait  modèle  pour  la 
société.  Regardons  autour  de  nous  sur  la  terre,  dans 
les  airs,  et  admirons  la  foule  des  êtres  qui  tombent 
sans  cesse  moissonnés  par  les  nécessités  de  l'en- 
semble. Il  y  a  là  des  espèces  entières  destinées  à 
la  nourriture  d'autres  espèces,  comme  si  le  seul  objet 
de  la  vie  était  seulement  de  contribuer  à  la  vie,  et 
la  fécondité  même  de  la  nature  est  fondée  sur  le  car- 
nage et  la  destruction.  Telle  est  la  loi.  Or  cette  loi 
nous  ne  l'avons  point  faite,  mais  nous  devons  l'ac- 
cepter silencieusement  de  la  puissance  universelle 
indifférente  à  nos  rêves  de  justice  et  de  pitié. 
L'homme  sans  doute  est  élevé  d'un  échelon  au- 
dessus  des  espèces  animales,  mais  il  relève  de  la 
même  force,  il  est  régi  par  les  mêmes  lois,  et  dans 
l'humanité  comme  dans  le  reste  de  la  nature  l'ordre 
va  à  son  but  par  les  mêmes  moyens.  S'il  tient  plus 
de  compte  de  l'individualité  humaine  que  de  celle 
des  animaux  ou  des  plantes,  c'est  qu'elle  a  plus 
d'importance  et  d'utilité;  mais  du  moment  que  cette 
individualité,  au  lieu  d'un  aide,  devient  un  obstacle, 
du  moment  qu'elle  nuit  à  l'harmonie  de  l'ensemble 
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au  lieu  d'y  contribuer,  elle  doit  disparaître  comme 
le  brin  d'herbe  du  pré,  comme  le  moucheron  ou 
l'abeille,  et  le  destin  renverra  ses  débris  à  la  grande 
mère  nature  qui  se  charge  de  faire  tout  fructifier. 

Telle  est  la  conséquence  nécessaire  de  toute  doc- 
trine qui  ne  puise  pas  exclusivement  dans  l'homme 
la  loi  de  l'humanité.  En  l'assujettissant  à  un  ordre 
qui  le  dépasse,  on  fait  de  lui  un  esclave  au  lieu  d'un 
roi,  et  sa  liberté  disparaît  dans  cet  ordre  avec  sa 
personnalité  même. 

En  admettant  donc  que  le  naturalisme  passât 
comme  le  catholicisme  de  l'état  de  théorie  à  l'état 
d'institution,  il  deviendrait  logiquement  tout  aussi 
despotique,  parce  que,  pas  plus  dans  cette  théorie 
que  dans  l'autre,  le  respect  de  l'individu  n'est  consi- 
déré comme  la  base  de  la  moralité  et  du  droit. 

La  liberté,  en  effet,  n'ayant  en  elle-même  ni  sa 
cause,  ni  sa  fin,  l'individualité  ne  possédant  aucun 
principe  propre,  la  responsabilité  disparaît  avec  le 
droit;  le  devoir  seul  reste,  et  la  morale  est  ramenée, 
pour  le  catholique,  à  un  code  de  commandements  et 
d'obéissance  imposé  par  une  autorité  supérieure  à 
l'homme  et  dont  il  dérive;  pour  le  naturaliste,  à  une 
collection  de  forces  et  d'intérêts  ralliée  à  un  ensemble 
de  lois  supérieures  à  l'humanité  et  qui  la  gouvernent. 
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La  liberté,  comme  nous  l'entendons,  n'est  ni  la 
liberté  du  catholique,  ni  celle  du  naturaliste. 

La  liberté  morale  n'est  point  un  moyen  donné  en 
vue  d'une  fin,  c'est  une  cause  active  qui  contient  en 
elle-même  sa  propre  fin.  Elle  ne  se  rapporte  point  à 
un  ordre  antérieur  et  ultérieur  à  l'homme,  qu'on  ap- 
pelle :  la  volonté  de  Dieu  ou  la  loi  universelle  du 
monde;  mais  elle  constitue  elle-même  l'ordre  hu- 
main, indépendamment  de  la  métaphysique  et  du 
naturalisme,  et  à  un  autre  point  de  vue. 

L'homme  moral  n'est  point  libre  parce  qu'il  est  en- 
tré dans  le  cadre  divin  de  la  sagesse  éternelle, 
parce  qu'il  peut  s'unir  à  Dieu  en  se  soumettant  à 
l'Église;  il  n'est  pas  libre  parce  qu'il  peut  manger 
quand  il  a  faim,  boire  quand  il  a  soif,  se  réchauffer 
ou  se  rafraîchir,  exercer  ses  membres  ouïes  reposer 
selon  le  besoin  du  moment.  Il  est  libre  parce  qu'en- 
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clavé  dans  un  système  de  forces  et  de  lois  qu'on  ap- 
pelle la  nature,  il  entrevoit  un  but  que  la  nature 
ne  lui  donne  pas,  il  pose  lui-même  ce  but  et  il  le 
réalise. 

L'homme  est  libre  parce  qu'il  est  la  cause  créa- 
trice et  l'agent  responsable  d'une  fin  qui  lui  est  pro- 
pre, et  qu'il  fait  servir  à  cette  fin  les  éléments  mêmes 
de  la  nature.  Tandis  que  la  plante  et  l'animal  tra- 
vaillent sur  un  plan  qu'ils  n'ont  pas  tracé  et  en  vertu 
d'une  force  involontaire,  lui,  cause,  fin,  et  agent  de 
sa  propre  fin,  lire  son  plan  laborieusement  de  lui- 
même,  et  le  remplit  par  son  propre  effort.  Au  milieu 
du  déterminisme  de  la  nature,  de  cet  ordre  néces- 
saire en  vertu  duquel  les  phénomènes  sensibles  s'en- 
chaînent et  se  conditionnent  mutuellement,  l'homme 
commence  un  ordre  nouveau,  l'ordre  des  libertés  in- 
dividuelles et  responsables.  Dans  sa  personne,  la 
série  des  causes  libres  s'élève  au  milieu  de  la  série 
des  conditions  dépendantes,  comme  un  nouveau  sys- 
tème de  rapports,  comme  un  monde  enté  sur  un 
autre  monde,  et,  malgré  la  permanence  de  leurs  re- 
lations, ces  deux  mondes  se  développeront  dans  l'in- 
dépendance de  leur  principe. 

La  personne  humaine,  la  personne  libre  et  res- 
ponsable, la  personne  respectable  et  obligée  au  m- 
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pect,  tel  est  le  fondement  de  la  morale  pris  tout  en- 
tier dans  la  réalité.  En  se  saisissant  lui-même  entant 
que  cause,  en  se  reconnaissant  comme  tel,  l'homme 
revêt  dans  la  nature  une  dignité  et  une  grandeur 
uniques,  il  ne  peut  plus  servir  de  moyen. 

La  liberté  morale  conslitue  donc  l'inviolabilité  de 
la  personne  humaine  ;  elle  constitue  le  droit  indivi- 
duel, droit  que  la  nature  ignore,  elle  qui  va  à  ses  fins 
par  le  sacrifice  permanent  des  individualités  à  l'en- 
semble. 

Or,  le  droit  implique  le  devoir  comme  une  autre 
face  de  la  liberté  ;  le  droit,  en  effet,  étant  inviolable 
de  sa  nature,  implique  l'obligation  du  respect  de 
cette  inviolabilité.  11  n'y  a  donc  pas  plus  de  droit  sans 
devoir  que  de  devoir  sans  droit,  et  si  nous  posons 
l'antériorité  de  l'un  par  rapport  à  l'autre,  c'est  au 
point  de  vue  de  la  raison  pure,  non  pas  au  point  de 
vue  du  fait. 

Les  métaphysiciens,  en  effet,  qui  prétendent  fonder 
la  morale  sur  le  devoir  antérieur  au  droit,  suppo- 
sent toujours  un  droit  antérieur  au  devoir,  celui  d'un 
Dieu  créateur  qui  a  donné  à  l'homme  l'existence, 
et  qui  est  l'objet  de  son  adoration.  Ainsi,  le  droit 
divin  est  toujours  antérieur  au  devoir  humain;  il  le 
précède,  non-seulement  dans  la  raison,  mais  dans  le 
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temps  et  dans  l'être,  et  cette  situation  crée  un 
rapport  particulier  d'inégalité,  un  rapport  de  su- 
périeur à  inférieur,  qui,  transporté  dans  les  so- 
ciétés humaines,  les  fonde  sur  une  hiérarchie  d'au- 
torité. 

Pour  nous,  le  droit  et  le  devoir  étant  confondus 
dans  le  même  êlre,  l'antériorité  de  l'un  par  rapport 
à  l'autre  est  purement  logique.  Le  droit  est  l'objet 
nécessaire  de  l'obligation,  et  l'obligation  est  la  condi- 
tion nécessaire  du  droit. 

Le  droit  sans  l'obligation  ne  serait  que  l'orgueil 
et  la  violence  du  maître  ;  l'obligation  sans  le  droit 
ne  serait  que  l'abaissement  et  la  servilité  de  l'es- 
clave, c'est-à-dire  que  le  droit  ne  serait  plus  le 
droit,  et  que  l'obligation  ne  serait  plus  l'obliga- 
tion. 

Tous  deux  sont  donc  inséparables,  inhérents  à  la 
liberté  morale,  et  le  droit  précède  si  peu  le  devoir, 
que  c'est  la  présence  du  devoir  qui  signale  l'avéne- 
nement  du  droit,  le  passage  de  la  vie  instinctive  à  la 
vie  morale. 

L'élément  constitutif  de  l'individualité  animale,  en 
effet,  c'est  la  force  brutale  concentrée  dans  un  moi 
égoïste,  c'est  le  sentiment  de  conservation.  Cette 
force  devient  morale  en  devenant  libre,  c'est-à-dire 
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responsable  et  obligée.  Le  droit  se  révèle  donc  à  nous 
par  le  devoir. 

Or  cette  affirmation  primitive,  souveraine,  qui  ne 
dérive  pas  d'une  opinion  ou  d'un  intérêt  particulier, 
mais  qui  est  donnée  par  la  conscience,  ne  saurait 
avoir  seulement  notre  droit  pour  objet,  elle  a  le  droit 
d'autrui  au  même  titre  que  le  nôtre.  L'identité  de 
conscience  et  de  raison  est  le  fondement  de  l'égalité 
morale  entre  tous  les  hommes,  et  étend  le  droit  et 
le  devoir  de  l'individu  à  la  société. 

La  morale  n'est  donc  pas  une  condition  du  droit, 
comme  on  Ta  parfois  prétendu,  car  le  droit  est  anté- 
rieur à  la  société,  mais  elle  en  est  une  conséquence, 
ce  qui  est  très-différent.  Le  droit  et  le  devoir  rele- 
vant de  l'individu  sont  absolus  et  inconditionnels  de 
leur  nature;  ils  enveloppent  les  hommes  parce  qu'ils 
enveloppent  l'homme  ;  ils  ne  font  pas  d'acception  et 
nous  obligent  à  reconnaître  la  grandeur  morale  et  la 
liberté,  même  chez  ceux  qui  nous  les  refusent. 

Nous  sommes  également  tenus  au  respect  envers 
ce  qui  est  également  respectable,  cette  formule  est 
d'une  application  universelle. 

Or,  le  droit  reconnu,  le  devoir  accompli  enfantent 
la  justice,  qui  se  trouve  ainsi  comprise  dans  la  liberté. 
La  justice  est  la  fin  de  la  liberté,  mais  une  fin  qui 
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sort  du  principe  même,  et  que  la  raison  élève  à 
l'idéal  par  la  perfection. 

Le  droit  le  devoir  et  la  justice  idéale  sont  donc  des 
faces  diverses  de  la  liberté,  et  ils  ne  constituent  pas 
seulement  la  personne  humaine  dans  une  dignité  et 
une  grandeur  uniques,  mais  ils  constituent  l'égalité 
de  toutes  les  personnes  humaines,  parce  qu'ils  sont 
identiques  en  chacune  d'elles,  La  vie  collective  ne 
sera  donc  qu'une  extension  de  la  vie  individuelle; 
elle  aura  la  même  base  et  la  même  raison. 

Ainsi,  tandis  que  la  liberté,  considérée  comme 
moyen,  n'est  respectable  que  conditionnellement  et 
si  elle  réalise  sa  fin,  la  liberté,  considérée  comme 
cause,  est  respectable  en  elle-même.  Le  seul  droit  de 
contrainte  de  la  société  est  un  droit  de  défense,  et 
ce  qu'elle  défend  encore  en  contraignant  la  liberté, 
c'est  la  liberté  même,  La  liberté,  en  effet,  n'étant  pas 
la  réalisation  de  l'ordre,  mais  l'ordre  étant  le  res- 
pect de  la  liberté,  il  se  trouve  que  la  liberté  est  cause 
et  fin  d'elle-même,  et  agent  de  sa  propre  fin. 

Tout  part  donc  de  la  personne  humaine,  c'est-à 
dire  de  la  personne  libre,  et  tout  retourne  à  elle,  et 
la  société  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  la  reconnaître, 
de  la  garantir  et  de  la  développer. 


VII 


DISTINCTION  DES  PHÉNOMÈNES  MORAUX  ET  DES  PHÉNO- 
MÈNES INSTINCTIFS. 

La  cause  morale  étant  donnée,  le  caractère  dis- 
tinctif  des  phénomènes  qui  en  découlent ,  c'est  la 
responsabilité. 

Tout  acte  dont  le  mérite  ou  le  démérite  peut  être 
imputé  à  celui  qui  l'accomplit,  est  un  acte  moral. 
La  partie  de  nous-méme  purement  passive  et  instinc- 
tive, celle  qui  ne  se  rattache  pas  à  notre  activité  vo- 
lontaire, reste  en  dehors  de  la  morale. 

Ainsi,  nous  ne  sommes  responsables  ni  de  la  na- 
ture et  de  l'énergie  de  nos  passions,  ni  delà  mesure 
de  nos  facultés  ;  nous  sommes  seulement  responsables 
de  l'action  que  nous  exerçons  sur  les  unes  et  les 
autres. 

Nos  dispositions  naturelles  ne  sont  donc  ni  morales 
ni  immorales  en  elles-mêmes,  elles  sont  plus  ou 
moins  favorables  ou  contraires  à  la  morale,  et  peuvent 
lui  servir  ainsi  ou  d'appui  ou  d'obstacle, 
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Les  affections  de  famille,  par  exemple,  les  amitiés, 
les  dispositions  à  la  bienveillance  et  à  la  sociabilité, 
sont  des  appuis  pour  la  vertu,  tandis  que  l'âpreté  des 
instincts  égoïstes,  le  caractère  envahissant  des  pas- 
sions personnelles,  peuvent  lui  faire  obstacle.  Mais 
néanmoins  la  règle  du  bien  et  du  mal  ne  se  trouve  ni 
dans  les  tendances  affectueuses,  ni  dans  les  tendances 
égoïstes. 

Les  premières,  si  elles  n'ont  d'autre  règle  qu'elles- 
mêmes,  peuvent  nous  entraîner  à  toutes  sortes  de 
fautes  et  d'excès,  tandis  que  les  secondes,  sous  l'em- 
pire d'une  règle,  peuvent  se  transformer  en  activité 
bienfaisante. 

La  grandeur  morale  ne  se  mesure  donc,  en  aucun 
cas,  à  la  qualité  de  nos  inclinations  naturelles,  mais 
à  la  lutte  intérieure  de  la  conscience,  aux  victoires 
que  nous  pouvons  librement  remporter,  et  aux  forces 
que  nous  pouvons  librement  acquérir. 

Certains  êtres  doués  de  natures  souples  et  faciles 
et  d'individualités  peu  accentuées  sont  très-accessibles 
à  la  discipline  extérieure  de  l'éducation  et  du  monde. 
Si  nous  les  supposons  d'ailleurs  entourés  de  circon- 
stances heureuses,  ils  traverseront  la  vie  aisément  et 
dans  une  grande  conformité  à  la  loi  du  devoir.  Pour- 
tant, la  valeur  morale  chez  eux  est  faible,  parce  que 
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la  pratique  du  bien  tient  plutôt  à  l'absence  d'obs- 
tacle qu'à  l'activité  volontaire.  Placés  dans  un  mi- 
lieu moins  favorable  au  bien,  avec  plus  de  tenta- 
tions et  moins  de  barrières,  ils  pourront  commettre 
les  fautes  les  plus  graves  et  tomber  au  dernier  degré 
de  la  dégradation  et  du  vice.  C'est  qu'en  effet  leurs 
mobiles  ordinaires,  tels  que  l'opinion,  l'intérêt  bien 
entendu,  le  désir  de  plaire,  l'espoir  d'une  récompense, 
les  ont  conduits  à  des  actes  vertueux  sans  les  con- 
duire à  la  vertu  elle-même.  Leur  perception  de  la 
justice  ne  s'est  pas  élevée  et  éclairée  par  le  désinté- 
ressement de  leurs  efforts,  leurs  forces  intérieures 
ne  se  sont  pas  accrues  par  l'exercice  de  leurs 
vouloirs.  Restés  à  la  surface  de  la  vie,  ballottés  à 
tous  ses  hasards,  ils  n'en  ont  pas  entrevu  les  gran- 
deurs. 

Il  est  d'autres  natures,  au  contraire,  plus  forte- 
ment trempées,  plus  ardentes,  plus  hardies  dans 
l'esprit,  plus  déterminées  dans  l'action  et  bien  moins 
accessibles  aux  règles  de  la  tradition  extérieure  et  de 
la  convention  mondaine.  Celles-ci  demanderont  une 
grande  discipline  intérieure  pour  se  conformer  à  la 
loi  morale,  et  il  pourra  arriver  qu'avec  une  vie  moins 
égale  que  les  premières  au  point  de  vue  de  l'accom- 
plissement strict  du  devoir,  elles  arriveront  à  une 
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valeur  plus  haute,  parce  qu'elles  auront  plus  réfléchi, 
plus  voulu,  plus  lutté. 

Leurs  infractions  même,  suivies  de  ces  retours 
sincères  qui  ne  consistent  pas  à  pleurer  vainement 
sur  soi  ou  à  se  jeter  dans  les  expiations  factices  d'une 
foi  superstilieuse,  mais  à  imprimer  à  sa  vie  une  di- 
rection nouvelle,  leurs  infractions  deviendront  fé- 
condes. Mieux  éclairées  par  la  faute  même  sur  la  vie 
et  sur  la  conscience,  elles  tireront  le  bien  du  mal  et 
acquerront  une  vertu,  non-seulement  plus  assurée 
et  plus  ferme,  mais  plus  sympathique  et  plus  péné- 
trante, parce  que  le  rayon  de  la  vie  humaine  leur 
aura  été  ouvert  plus  largement. 

En  envisageant  maintenant  les  facultés  de  l'intel- 
ligence, nous  reconnaîtrons  que,  comme  celles  de 
l'instinct,  elles  apportent  à  la  morale  un  contingent 
de  mobiles  qui  peuvent  lui  être  alternativement  fa- 
vorables ou  contraires.  Si,  d'une  part,  la  culture  de 
l'esprit  nous  inspire  des  goûts  élevés,  l'attrait  des 
idées  nobles,  le  détachement  des  instincts  égoïstes, 
des  passions  grossières  et  des  plaisirs  frivoles,  de 
l'autre,  elle  nous  tente  par  l'orgueil  de  nous-mêmes, 
l'ambition  du  succès,  le  goût  du  pouvoir,  et  jusqu'à 
ce  que  la  morale  ait  imposé  à  ces  facultés  un  objet 
et  un  but,  elles  peuvent  aussi  bien  devenir  un  élé- 
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ment  de  mal  qu'un  élément  de  bien,  dans  la  vie  hu- 
maine. 

Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  le  caractère  et  le 
talent  vont  rarement  de  compagnie.  Un  grand  esprit 
au  point  de  vue  de  l'esthétique  peut  être  uni  à  un  ca- 
ractère servile  ;  ie  génie  même  peut  côtoyer  la  bas- 
sesse,  et  ces  contrastes  si  fréquentsdans  l'histoire  sont 
les  plus  pénibles  de  ceux  que  la  nature  humaine  puisse 
nous  présenter. 

Nous  nous  résumerons  donc  en  disant  que  les  fa- 
cultés de  l'intelligence  et  les  instincts  de  la  nature  ne 
sont  ni  moraux  ni  immoraux  en  eux-mêmes ,  mais 
qu'ils  deviennent  tels  par  l'intervention  d'un  élé- 
ment nouveau  :  l'intervention  de  la  conscience,  qui 
est  la  perception  expérimentale  d'un  but  supérieur 
à  celui  de  l'instinct,  et  par  l'intervention  de  la 
volonté  qui  nous  dirige  vers  ce  but  ou  nous  en 
éloigne. 

La  question  se  pose  donc  expérimentalement  dans 
la  conscience  où  la  volonté  la  résout,  et  ces  deux 
phases  de  la  vie  intérieure  déterminent  le  degré  de 
moralité  de  l'individu. 

C'est  pourquoi  on  peut  dire  que  si  la  morale  de- 
vient une  science  quand  la  raison  en  a  abstrait  le 
principe  et  déduit  les  conséquences,  elle  est  avant 
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tout  une  activité,  elle  est  une  lutte  et  un  triomphe; 
la  lutte  de  la  liberté  contre  la  fatalité,  le  triomphe 
du  droit  sur  la  force. 

Ni  le  pouvoir,  ni  la  connaissance,  ni  l'adresse,  ni 
le  succès,  ni  l'amitié,  ni  la  bienveillance  ne  consti- 
tuent la  morale,  mais  la  détermination  propre  de  l'être 
en  vue  de  la  justice  parfaite. 


VIII 


UNITÉ  DU  PRINCIPE  MORAL. 

La  morale  a  donc  pour  origine  la  libre  détermina- 
tion de  l'individu. 

Mais  l'individu  n'est  point  seul,  l'homme  ne  de- 
meure pas  dans  les  espaces  abstraits  des  théorèmes. 
Il  demeure  dans  la  nature  vivante  au  milieu  des 
hommes  ses  semblables  dont  le  contact  est  indispen- 
sable à  ses  développements.  Il  vit  en  groupe,  en  so- 
ciété, en  famille.  Ses  actes  ne  s'arrêtent  donc  pas  à 
sa  personne,  ils  rayonnent  dans  le  milieu  descn  acti- 
vité et  le  constituent  en  correspondance  avec  le  milieu 
intérieur. 

De  là,  pour  la  morale,  deux  états  distincts  :  un  état 
individuel  et  un  état  collectif. 

La  morale  individuelle  est  représentée  par  le  degré 
de  moralité  de  chaque  individu  pris  en  particulier. 
Elle  se  détermine  parle  caractère  désintéressé  de  ses 
mobiles  et  par  la  mesure  de  justice  idéale  qu'il  a 
pour  objet  de  réaliser. 
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La  morale  collective  représente  la  moyenne  des 
moralités  individuelles  dans  une  société  donnée.  Elle 
s'exprime,  d'une  part,  par  l'ensemble  des  institutions 
civiles,  politiques,  économiques  ou  philanthropiques 
de  cette  nation  ;  de  l'autre,  par  l'opinion  publique, 
et  elle  se  mesure,  comme  la  morale  individuelle,  par 
le  degré  de  liberté  et  de  justice  que  cette  opinion 
révèle  et  que  ces  institutions  réalisent. 

La  morale  collective  n'est,  en  définitive,  qu'une 
nouvelle  forme  de  la  morale  individuelle,  la  forme 
complexe  que  prennent  ses  conséquences,  quand  elles 
passent  dans  le  milieu  de  l'activité  humaine  d'où  elles 
réagissent  ensuite  de  diverses  manières  sur  l'état  in- 
térieur de  l'individu. 

Chaque  acte  moral  a,  en  effet,  une  double  consé- 
quence en  nous  et  en  dehors  de  nous.  D'une  part, 
cet  acte  développe  ou  affermit  nos  forces  intérieures  ; 
de  l'autre,  il  contribue  à  constituer  une  force  sociale 
qui  leur  est  correspondante. 

L'individu  qui,  après  avoir  entrevu  la  justice, 
entre  dans  la  voie  de  la  justice,  devient  un  enseigne- 
ment vivant  dont  l'influence  rayonnera  sur  les  insti- 
tutions de  la  vie  collective  en  voie  de  formation. 

L'individu,  au  contraire,  qui,  après  avoir  senti  la 
liberté  et  la  dignité  humaines,  les  foule  volontaire- 
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ment  aux  pieds  et  se  confirme  dans  l'égoïsme,  la  ser- 
vilité et  la  violence,  engendre  le  mal  par  le  mal 
même.  Sa  conscience  s'obscurcit,  sa  volonté  se  cor- 
rompt, et  il  contribue  à  obscurcir  et  à  corrompre  le 
milieu  qui  l'enserre. 

Ainsi,  les  sociétés  se  constituent  par  les  individus, 
et  sous  les  influences  diverses  et  multiples  qu'ils 
exercent  dans  leur  milieu. 

La  justice  est  solidaire  de  la  justice. 
L'injustice  est  solidaire  de  l'injustice,  et  dans  la 
vie  collective  comme  dans  la  vie  individuelle,  le  i)ien 
et  le  mal  moral  forment  deux  courants  contradic- 
toires qui  déterminent  à  leur  tour  une  série  de  con- 
tradictions dans  les  opinions,  les  lois,  les  principes 
généraux  des  divers  peuples. 

Les  adversaires  de  la  morale  ont  souvent  invoqué 
ces  contradictions  contre  la  morale  même. 

Cette  prétendue  science,  nous  disent-ils,  n'est 
point  une  science,  c'est  une  pure  convention  enfantée 
pour  le  besoin  des  sociétés  diverses,  essentiellement 
relative  à  leurs  convenances  particulières,  et  la 
preuve,  c'est  qu'elle  varie  avec  ces  sociétés,  com- 
mandant ici  ce  qu'elle  défend  là.  «  Vérité  en  deçà 
des  monts,  erreur  un  peu  plus  loin.  » 

Le  vice  d'une  pareille  argumentation  est  de  ne  pas 
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distinguer  la  grande  morale  humaine  de  la  morale 
officielle  et  conventionnelle  de  tous  les  pays,  à  peu 
près  comme  si  nous  prenions  le  pied  estropié  des 
Chinoises  pour  le  pied  donné  par  la  nature,  et  comme 
si  nous  prétendions  qu'il  n'y  a  pas  de  type  général 
du  pied  parce  que  celui-ci  serait  estropié  diverse- 
ment selon  les  diverses  provinces. 

En  nous  mettant  au  point  de  vue  d'une  observa- 
tion plus  générale,  nous  reconnaîtrons,  au  contraire, 
que  si  la  liberté  et  la  justice,  obscurcies  par  nos 
passions  et  nos  intérêts,  subissent  ici  telle  déviation, 
là  telle  autre,  elles  n'en  restent  pas  moins  elles- 
mêmes  dans  le  fonds  commun  de  l'humanité,  et  si 
nous  cherchons  au  delà  des  formes  passagères  et  con- 
ventionnelles des  divers  peuples,  nous  trouverons  que 
les  premiers  principes  y  sont  uniformes  et  perma- 
nents. 

L'idée  de  droit  et  d'obligation,  par  exemple,  qui 
est  la  base  même  de  la  morale,  nVt-elle  pas  toujours 
existé  dans  les  sociétés  les  moins  développées  comme 
dans  les  plus  corrompues?  On  a  pu  différer  sur  la 
nature  et  l'origine  du  droit  et  de  l'obligation,  on  n'a 
pas  différé  sur  le  fait  même.  On  n'a  pas  différé  non 
plus  sur  son  objet  qui  est  la  personne  humaine  con- 
çue d'une  façon  plus  ou  moins  pure,  plus  ou  moins 
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noble,  plus  ou  moins  élevée,  mais  toujours  de  la 
façon  la  plus  pure,  la  plus  noble,  la  plus  élevée  que 
comportait  à  chaque  époque  et  dans  chaque  lieu 
l'état  général  des  esprits. 

Non-seulement  les  peuplades  sauvages,  mais  ceux 
même  que  leurs  infractions  ont  fait  mettre  au  ban  du 
monde  civilisé  :  les  voleurs,  les  brigands,  les  assas- 
sins, ont  entre  eux  des  principes  de  droit  et  d'obli- 
gation, des  règles  de  justice  telles,  par  exemple, 
que  la  vérité  de  la  parole,  le  respect  de  la  propriété 
et  de  la  vie,  le  courage  devant  l'ennemi,  l'aide 
mutuel  dans  le  malheur,  etc.,  et  ils  les  respec- 
tent aussi  scrupuleusement  que  s'ils  n'étaient  pas 
toujours  prêts  à  les  violer  en  dehors  de  la  seule  so- 
ciété qu'ils  reconnaissent.  Toute  la  différence  qui 
les  sépare  de  nous,  c'est  que  pour  eux  ces  règles, 
déjà  violées,  sont  moins  fortes,  et  en  tous  cas  d'une 
application  restreinte,  tandis  que  pour  nous  elles 
sont  absolues  et  universelles.  Aux  yeux  du  sauvage, 
l'étranger,  l'ennemi,  aux  yeux  des  êtres  déclassés, 
les  membres  de  la  société  régulière,  sont  exclus  de 
ce  contrat  équilatéral,  tandis  que  la  raison  nous  le 
l'ail  étendre  à  tous  les  membres  de  la  race  humaine. 

C'est  donc  un  fait  acquis  qu'étant  donné  à  une 
époque  quelconque  une  société  quelconque,  ses 
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membres  reconnaissent  entre  eux  des  rapports  de 
droit  et  d'obligation,  qu'ils  ont  une  idée  de  jus- 
tice. 

Les  rapports  de  droit  et  d'obligation  peuvent  être 
incomplets,  l'idée  de  justice  restreinte  et  obscure,  ils 
n'en  n'existent  pas  moins  comme  tels,  et  démontrent 
a  ce  titre  d'une  façon  péremptoire  l'unité  et  la  per- 
manence du  principe  moral. 

Quant  aux  conséquences  qui  dérivent  de  ce  prin- 
cipe d'une  façon  non  moins  rigoureuse,  mais  plus 
éloignée,  telles  que  la  constitution  de  la  famille  et 
de  la  propriété,  les  garanties  à  donner  à  la  justice 
collective,  etc.,  si  elles  ne  se  sont  pas  produites  ré- 
gulièrement au  fur  et  à  mesure  du  développement  de 
la  civilisation;  si,  au  contraire,  les  sociétés  sont 
tombées  souvent  dans  toutes  sortes  de  pratiques  in- 
justes et  de  voies  fausses,  c'est  que,  précisément,  la 
nature  libre  du  principe  moral  laisse  toujours  ou- 
verte devant  l'homme  la  possibilité  de  la  chute  et  de 
la  déviation;  c'est  que,  non-seulement  ses  progrès  ne 
sont  pas  réguliers,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  nécessai- 
res, même  dans  leur  ensemble,  et  que  l'homme  et 
la  société  à  sa  suite  peuvent  descendre  volontaire- 
ment par  la  corruption  au-dessous  de  l'animalité 
même. 
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Les  diversités  que  présentent  dès  l'origine  les  dé- 
veloppements du  principe  moral,  tiennent  donc  à 
une  diversité  non  pas  dans  l'idéal  de  la  conscience, 
mais  dans  les  aides  et  les  obstacles  apportés  tant  par 
nos  instincts  et  nos  passions  que  par  les  conditions 
physiques  de  la  nature  extérieure  et  par  les  actions 
et  les  réactions  qu'ils  provoquent. 

En  effet,  l'homme  ayant  un  besoin  intime  de  se 
mettre  d'accord  avec  lui-même,  une  mauvaise  action 
non  suivie  de  repentir  le  détermine  pour  se  justifier 
à  un  faux  raisonnement,  si  bien  que  l'injustice  pra- 
tique et  le  sophisme  intellectuel  vont-  de  compagnie 
et  se  fortifient  réciproquement. 

Ou  il  arrive  ceci  : 

Quand  un  individu,  dans  un  milieu  quelconque,  a 
violé  la  justice,  si  le  mobile  qui  le  pousse  n'est  pas 
particulier  à  sa  personne,  mais  se  rattache,  comme 
il  est  probable,  à  l'état  général  de  son  milieu,  ce  mo- 
bile, en  agissant  sur  lui,  agit  d'une  manière  analogue 
sur  un  grand  nombre  d'autres  individus  comme  lui. 
De  là,  sa  faute  ne  sera  point  isolée  et  le  sophisme 
qui  la  défend  trouvera  immédiatement  de  l'écho  chez 
ceux  dont  les  dispositions  sont  analogues  aux  siennes. 
Comme  il  n'a  fait  qu'exprimer  tout  haut  la  disposi- 
tion générale  de  ceux  qui  l'entourent,  son  sophisme 
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sera  accueilli  comme  la  vérité  et  la  lumière;  il  sera 
répété  à  l'envi,  développé,  embelli.  Il  passera  peu  à 
peu  de  Télat  d'opinion  particulière  à  l'état  d'opinion 
générale,  puis  à  l'état  de  règle  et  de  principe.  On  le 
systématise  alors  en  l'encadrant  dans  la  forme  so- 
ciale, il  devient  partie  des  institutions,  il  entre  dans 
la  religion  et  la  philosophie  nationale  :  on  l'enseigne, 
on  le  prêche. 

Et  ainsi,  par  une  déviation  dont  l'origine  est  dans 
la  lutte  intérieure,  un  principe  contraire  à  la  justice 
peut  êlre  posé  comme  la  justice  même  ;  la  violation 
du  droit  peut  être  érigée  comme  un  droit,  et  cette 
immoralité  sociale  se  développera  et  se  fortifiera 
avec  le  temps  par  l'accumulation  des  intérêts  et  des 
habitudes. 

Supposons,  par  exemple,  qu'il  s'agisse  de  l'union 
des  sexes,  et  sans  entrer  à  ce  propos  dans  des  dé- 
monstrations qui  nous  entraîneraient  au  delà  de  notre 
question  spéciale,  admettons  que  la  monogamie  soit 
la  seule  forme  de  cette  union  conforme  à  la  justice  en 
ce  que  seule  elle  exprime  le  respect  mutuel  que  se 
doivent  les  conjoints. 

Cette  question  de  la  monogamie  se  pose  sur  divers 
points  du  globe  dans  une  humanité  entièrement  pri- 
mitive, parmi  des  peuples  qui  en  sont  encore  aux 


UNITÉ  DU  PRINCIPE  MORAL. 


77 


pratiques  de  l'animalité  pure,  mais  chez  qui  la  con- 
science s'éveille. 

Aussitôt  la  question  posée,  elle  rencontre  immé- 
diatement les  aides  et  les  obstacles  les  plus  divers, 
selon  les  inclinations  de  la  race  et  les  conditions  du 
climat  ;  par  conséquent,  des  conflits  divers,  et  des 
solutions  non  moins  diverses  vont  suivre. 

Dans  les  contrées  du  Nord,  où  les  affections  pré- 
dominent sur  les  instincts  physiques  et  où  les  ri- 
gueurs du  climat  disposent  l'homme  à  chercher  à 
l'intérieur  les  joies  et  les  comforts  de  la  vie  domes- 
tique, la  monogamie  qui,  seule,  peut  constituer  la 
famille  de  façon  que  chacun  de  ses  membres  soit 
digne  et  respecté,  la  monogamie  s'établira  aisément. 

Dans  le  Sud,  au  contraire,  où  l'épanouissement  de 
la  nature  extérieure  sort  l'homme  de  lui-même  et  met 
obstacle  au  développement  de  la  vie  intime  en  le  pré- 
disposant à  toutes  les  sensualités  et  en  les  lui  rendant 
faciles;  dans  le  Sud,  la  polygamie  prévaudra.  La  per- 
sonnalité de  la  femme,  sa  dignité,  son  honneur,  dis- 
paraîtront, alors,  dans  la  passivité  de  son  rôle,  et  les 
affections  naturelles  seront  corrompues  à  leur  source. 

Mais,  d'autre  part,  dans  le  même  pays  où  la  fa- 
mille présentera  un  modèle  de  chasteté,  de  délica- 
tesse, de  pudeur,  de  fidélité  réciproque,  la  société 
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sera  constituée  dans  un  grand  esprit  d'aristocratie* 
Les  classes  y  seront  séparées  par  des  barrières  in- 
franchissables, et  la  hauteur  d'un  côté,  la  servilité  de 
l'autre,  s'y  donneront  carrière,  tandis  que  dans  le 
pays  où  règne  la  polygamie,  la  douceur  des  mœurs, 
la  facilité,  la  bienveillance,  disposeront  davantage 
à  l'égalité  collective  qui  est  une  autre  face  de  la 
morale. 

Or,  dans  les  deux  cas,  des  théories  s'établiront  en 
conformité  avec  les  pratiques, 

La  polygamie  trouvera  sa  confirmation,  non-seu- 
lement dans  les  maximes  populaires,  mais  dans  les 
commandements  religieux,  dans  la  légende  des 
grands  hommes,  dans  les  promesses  de  la  vie  future. 

L'aristocratie  trouvera  la  sienne  dans  des  systèmes 
encore  plus  savamment  combinés.  Ici,  on  enfantera 
à  son  usage  tout  un  appareil  de  fastueux  arguments 
destinés  à  confondre  le  droit  avec  la  force,  le  devoir 
avec  l'asservissement,  et  l'on  attachera  cette  double 
idée  de  droit  et  de  devoir,  non  point  à  la  qualité  de 
membre  de  la  race  humaine,  mais  à  une  qualité  se- 
condaire ou  à  une  situation  factice.  On  fera,  par 
exemple,  relever  le  droit  du  sexe,  de  la  naissance, 
de  la  fonction,  le  constituant  ainsi  comme  la  pro- 
priété particulière  de  certains  individus  ou  de  cer- 
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taines  classes  d'individus  ;  on  attachera  le  devoir  à 
d'autres  circonstances  d'une  espèce  aussi  conven- 
tionnelle. 

Ainsi,  on  asservira  la  grande  morale  humaine  à 
un  ordre  purement  artificiel  et  plein  d'injustices,  et 
des  immoralités,  telles  que  l'inégalité  et  la  polygamie, 
pourront  représenter  la  morale  officielle  de  tout  un 
pays  ;  elles  seront  appuyées  par  la  philosophie,  con- 
sacrées par  la  religion,  et  s'identifieront  parfois  telle- 
ment avec  la  nation  elle-même,  qu'en  attaquant  ces 
erreurs,  on  paraîtra  commettre  un  crime  de  lèse-na- 
tionalité. 

De  telles  divergences  dans  les  développements  et 
les  applications  de  la  loi  morale  prouvent-elles 
quelque  chose  contre  l'unité  de  son  principe  ? 

Nullement.  Elles  prouvent  seulement  la  complexité 
de  la  nature  humaine  qui  unit  en  elle  deux  ordres 
aussi  différents  par  leur  source  que  par  leurs  produits. 

L'œuvre  de  la  critique  consiste  à  dégager  ces  deux 
ordres  en  montrant  la  nature  diverse  des  mobiles  qui 
agissent  alternativement  sur  l'homme.  Ainsi,  on  arri- 
vera à  reconnaître  que  le  climat,  le  sol,  comme  les 
instincts  particuliers  des  peuples,  ne  sont  pas  les  élé- 
ments d'une  morale  variable  et  incertaine,  mais  des 
mobiles  de  Tordre  naturel  qui  servent  au  principe 
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moral  ou  d'obstacle  ou  d'appui.  Le  principe  moral 
relève  exclusivement  de  la  conscience,  qui  est  la  con- 
ception expérimentale  de  la  liberté  ;  il  est  de  soi  per- 
manent et  invariable,  et,  pour  en  retrouver  la  source, 
pure  de  tout  mélange,  il  suffit  de  nous  dégager  des 
passions  et  des  intérêts  individuels,  des  conventions 
passées  en  préceptes,  des  préjugés  reçus,  des  opi- 
nions acquises,  et  de  nous  mettre  sincèrement  en  face 
de  nous-mêmes. 

Là,  dans  les  temps  les  plus  primitifs  de  l'histoire, 
chez  les  êtres  les  plus  incultes  comme  chez  les  plus 
développés,  nous  trouverons  partout  la  liberté  plus 
ou  moins  enveloppée  dans  la  force,  plus  ou  moins 
obscure,  latente  ou  active  -,  nous  trouverons  partout 
la  conscience  d'un  droit  à  respecter,  d'un  devoir  à 
accomplir  la  conscience  de  la  responsabilité  attachée 
à  la  personne,  du  mérite  et  du  démérite  qui  la  suit, 
d'où  nous  aurons  ensuite  à  déduire  le  code  individuel 
et  collectif  en  vertu  duquel  l'homme  doit  se  gouverner 
lui-même  et  le  monde  avec  lui. 
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L'ordre  moral,  unique  dans  son  principe,  s'ente 
donc  sur  Tordre  naturel  comme  un  nouveau  système 
de  rapports  distincts  à  leur  source,  mais  liés  aux 
rapports  antérieurs  dans  toutes  leurs  manifestations, 
et  celte  liaison,  dans  la  réalité,  est  tellement  intime, 
qu'une  observation  superficielle  est  incessamment 
portée  à  confondre  ces  deux  ordres  de  rapports. 

Les  phénomènes  extérieurs  du  monde  physique  et 
les  instincts  naturels  de  l'individu  étant  la  sphère 
d'activité,  le  terrain  nécessaire  des  phénomènes  mo- 
raux, les  enveloppant  en  quelque  sorte  dans  leur 
enchaînement  régulier,  donnent  par  là  aux  manifes- 
tations de  la  liberté  un  aspect  uniforme  qui  en  obscur- 
cit le  caractère  distinctif. 

La  structure  physique,  par  exemple,  se  développe 
selon  des  lois  constantes,  et  elle  détermine  suivant 
ses  phases  des  séries  de  phénomènes  instinctifs  qui 
suivent  un  cours  régulier.  Chaque  âge  a  ses  besoins, 
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ses  penchants  et  ses  goûts  qui,  déterminés  par  l'orga- 
nisme, se  reproduisent  toujours  et  partout  les  mêmes. 
Dans  la  jeunesse,  la  vivacité  des  impressions  per- 
sonnelles, la  présomption  de  l'esprit,  l'impatience  de 
jouir,  l'ardeur  aveugle  de  la  volonté,  seront  les  ten- 
dances générales  que  la  liberté  devra  assujettir  à  la 
justice,  dans  l'âge  mûr,  des  passions  d'une  autre 
sorte,  moins  ardentes  mais  plus  tenaces,  plus  con  • 
tinues,  plus  profondes  et  tout  aussi  intéressées  ;  dans 
la  vieillesse,  d'autres  passions  encore,  les  plus 
égoïstes  de  toutes  peut-être,  mais  avec  une  teinte 
d'affaiblissement. 

Ainsi,  le  développement  d'un  individu  ressem- 
ble partout  au  développement  d'un  autre  individu, 
et,  en  étendant  notre  observation  à  la  vie  collective, 
nous  trouverons  que  le  développement  d'un  peuple 
ne  ressemble  pas  moins  au  développement  d'un 
autre  peuple.  Dans  la  formation  des  nationalités 
fortes,  aux  premières  phases  d'ignorance  et  d'obs- 
curité succèdent  des  phases  d'activité  et  d'enthou- 
siasme, puis  des  phases  de  réflexion  et  de  sciences, 
et  enfin  des  phases  d'affaiblissement. 

Dans  ce  cadre  uniforme  du  monde  physique,  les 
variations  de  la  liberté  seront  donc  forcément  limi- 
tées par  les  variations  delà  nature.  La  liberté  sere- 
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trouvant  régulièrement  en  face  des  mêmes  résistances 
et  des  mêmes  soutiens,  des  mêmes  aides  et  des 
mêmes  obstacles,  ses  victoires  et  ses  défaites  présen- 
teront le  plus  souvent,  dans  leur  ensemble,  des  résul- 
tats à  peu  près  analogues,  et  ses  adversaires  s'appuie- 
ront sur  cette  analogie  pour  la  nier,  ou  la  ramener, 
selon  la  forte  expression  de  Spinoza,  à  l'ignorance  des 
causes  qui  nous  déterminent.  Suivant  eux,  la  vie  hu- 
maine, enclavée  dans  les  lois  générales  de  la  nature, 
s'y  déroule  selon  une  nécessité  absolue,  et,  le  con- 
séquent y  est  lié  à  l'antécédent  avec  la  rigueur  d'un 
mécanisme  fondé  sur  la  mathématique  même. 

Mais  les  partisans  de  cette  thèse,  tout  en  em- 
ployant pour  la  défendre  une  foule  d'arguments  plus 
ou  moins  spécieux,  négligent  pourtant  la  seule  dé- 
monstration qu'en  pareil  cas  les  véritables  savants 
considèrent  comme  décisive,  la  prédiction  anticipée 
des  phénomènes.  Ils  parviennent  bien  sans  doute  à 
expliquer  arbitrairement  le  passé  à  l'aide  de  géné- 
ralités vagues,  et  de  ces  raisonnements  sans  rigueur 
qu'on  tire  de  l'analogie;  mais  ils  ne  sauraient,  avec  la 
moindre  précision,  prévoir  l'avenir  le  plus  proche, 
et  l'impuissance  dont  ils  font  preuve  sur  ce  point 
est  leur  condamnation  définitive.  C'est  que,  en 
effet,  si,  dans  l'étude  des  grands  événements,  nous 
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cherchons  derrière  les  causes  apparentes  les  ressorts 
secrets,  si  une  observation  plus  déliée,  plus  péné- 
trante, plus  profonde,  nous  permet  de  saisir  les  véri- 
tables hésitations,  les  grandes  incertitudes  de  l'his- 
toire, nous  reconnaissons  que  l'homme,  uni  au  monde 
extérieur  par  les  éléments  physiques  qui  le  consti- 
tuent, le  dépasse  en  même  temps  par  l'idéal  qu'il 
poursuit.  L'homme  est  fatal  et  il  est  libre,  assu- 
jetti à  la  force  et  aspirant  à  la  justice,  et  si  le  côté 
fatal  de  sa  nature  limite  dans  l'acte  le  champ  de  sa 
liberté,  le  côté  libre  en  modifie  la  fatalité  d'une  ma- 
nière incessante.  L'intervention  de  la  force  restreint 
la  réalisation  de  la  justice,  mais  la  réalisation  de  la 
justice  change  le  courant  de  la  force.  Ce  sont  deux 
mondes  aux  prises,  deux  mondes  qui  agissent  et  réa- 
gissent l'un  sur  l'autre  d'une  manière  incessante. 

D'une  part,  la  conformation  physique  avec  la 
série  des  organes,  les  fonctions  qui  y  sont  atta- 
chées, les  besoins  qui  en  dérivent,  les  penchants  que 
ces  besoins  déterminent  et  qui  deviennent  des  mo- 
biles d'action  pour  l'individu;  les  modifications  que 
subit  l'organisme  par  le  fait  des  réactions  du  monde 
extérieur,  les  variations  de  ces  modifications  elles- 
mêmes,  suivant  les  variations  des  latitudes,  des 
climats,  des  contrées;  enfin,  tout  l'ensemble  des 
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ressorts  de  la  vie  animale  qui  se  retrouvent  d'une 
façon  plus  élémentaire,  mais  non  moins  délerminée 
chez  les  espèces  inférieures. 

De  l'autre,  la  liberté  qui  se  greffe  sur  cette  base 
primitive,  avec  une  nouvelle  série  de  rapports  ;  la 
liberté  qui  ente  la  responsabilité  sur  la  brutalité,  le 
droit  sur  la  force,  l'obligation  volontaire  sur  l'asser- 
vissement fatal,  l'homme  moral  enfin  sur  l'animal 
naturel,  avec  toute  une  série  de  mobiles  et  de  fins 
essentiellement  distincts  des  mobiles  et  des  fins  de 
l'organisme. 

Le  mobile  naturel  est  puisé  clans  la  conformation 
particulière  de  l'individu  et  il  a  pour  fin  sa  jouis- 
sance. II  se  présente  à  nous  sous  la  forme  d'un 
attrait  direct  de  la  passion  ou  d'un  calcul  deTégoïsme 
qui  est  une  forme  indirecte  de  l'attrait. 

Le  mobile  moral  est  puisé  dans  la  liberté  même 
qui,  en  constituant  la  dignité  de  l'individu  implique 
le  respect  de  cette  dignité  ;  il  a  pour  fin  la  justice. 
Le  mobile  moral  se  présente  à  nous  sous  la  forme 
d'une  obligation  absolue,  dégagée  de  toute  considé- 
ration personnelle,  et  conséquemment  de  toute  idée 
de  jouissance,  une  obligation  indépendante  des  con- 
ditions extérieures  de  lieux  et  de  temps,  aussi  bien 
que  de  toute  convenance  particulière. 
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Les  fins  naturelles  sont  intéressées  parce  qu'elles 
ne  s'étendent  pas  au  delà  de  l'individu  qu'elles  con- 
cernent. 

Les  fins  morales  sont  désintéressées  parce  que 
même  en  glorifiant  la  personne  humaine,  c'est  la  vé- 
rité pure  et  la  justice  parfaite  qu'elles  ont  pour 
objet. 

S'il  est  donc  un  bonheur  attaché  à  l'accomplisse- 
ment de  la  justice,  ce  bonheur  ne  saurait  en  être  ni 
le  mobile,  ni  le  but,  et  le  sage  ne  peut  goûter  la  joie 
intérieure  du  devoir  accompli  que  par  le  parfait 
désintéressement  de  cette  joie  même. 

Aussi,  le  bonheur  de  la  passion  et  le  bonheur  de 
la  justice  diffèrent-ils  aussi  essentiellement  que  leurs 
mobiles  et  leurs  fins  respectives. 

Le  bonheur  de  la  passion,  variable  comme  la 
passion  même,  est  toujours  inquiet  et  agité.  Il 
obscurcit  la  raison  par  son  caractère  insatiable;  il 
trouble  la  conscience  et  amollit  la  volonté.  L'âpreté 
du  désir  le  précède,  l'anxiété  l'accompagne,  et  la 
lassitude  le  suit.  Il  laisse  l'âme  affaiblie,  quand  il 
ne  la  laisse  pas  abaissée  ;  il  lui  rend  la  réflexion 
pesante,  l'activité  ardue,  les  affections  même  déco- 
lorées, les  devoirs  tristes. 

Le  bonheur  de  la  justice,  au  contraire,  est  une  sé- 
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rénité  sans  nuage,  une  sorte  d'activité  harmonieuse 
qui,  en  nous  soulevant  au  delà  des  étroitesses  et  des 
insuffisances  de  la  vie,  nous  donne  la  plénitude  dans 
l'idéale  liberté. 

Le  bonheur  de  la  justice  est  austère,  car  nous  ne 
l'acquérons  le  plus  souvent  qu'au  prix  de  quelque 
sacrifice,  et  il  est  accompagné  d'une  mélancolie  qui 
ressemble  au  regret,  mais  qui  n'est  que  la  résigna- 
tion encore  émue  de  la  nature  froissée.  Le  bonheur 
de  la  justice  fortifie  l'âme  contre  les  atteintes  de 
l'égoïsme,  et,  en  nous  montrant  un  bien  supérieur 
à  ceux  de  la  passion,  il  nous  affermit  dans  la  vertu 
et  il  la  consacre. 

Toutefois,  nous  n'entendons  point  dire  que  la  jus- 
tice proscrive  nécessairement  la  passion,  mais  elle 
lui  assigne  un  but,  elle  la  fait  servir  à  une  fin  supé- 
rieure à  elle-même.  Quand  la  passion  se  manifeste 
dans  des  conditions  contraires  à  cette  fin,  la  justice 
la  détourne  ou  la  brise  selon  sa  résistance.  Mais 
quand  elle  se  manifeste,  au  contraire,  dans  des  con- 
ditions analogues  à  cette  fin,  la  justice  rélève  et  la 
purifie,  et  c'est  dans  l'harmonie  définitive  de  leurs 
éléments  que  résident  la  perfection  de  l'activité  et  la 
perfection  du  bonheur. 


X 


LA  JUSTICE  TRANSFORME  TOUS  LES  SENTIMENTS  NATURELS 
ET  COMPREND  TOUTES  LES  VERTUS. 


Une  des  grandes  objections  de  nos  adversaires  a  été 
que  notre  morale  était  une  morale  négative.  La  jus- 
tice qu'elle  produit,  nous  ont-ils  dit,  c'est  l'équité 
absolue,  cette  justice  qui  est  ou  n'est  pas,  qui  n'a 
point  différentes  expressions  plus  hautes  les  unes  que 
les  autres,  et  qui  est  rigoureusement  exigible  sous  la 
garantie  expresse  delà  contrainte  juridique.  Or,  cette 
justice  «  n'explique  ni  la  vertu,  ni  ce  qui  est  plus 
rare  sans  doute  et  plus  sublime,  le  don  de  soi-même, 
l'abnégation,  le  sacrifice.  Et  quand  elle  arrive  à  ces 
hauteurs  du  monde  moral,  elle  en  est  réduite,  si  l'on 
ose  dire,  à  un  dilemme  offensant  pour  la  conscience 
de  l'humanité  :  ou  la  négation  du  dévouement  réduit 
à  un  mouvement  de  la  chair  et  du  sang  qui  se  trou- 
blent et  s'émeuvent,  ou  le  dévouement  présenté 
comme  une  chose  obligatoire,  et  comme  la  dernière, 
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et  la  plus  haute  expression  de  la  justice  »  (1). 

De  telles  critiques  impliquent  une  confusion  entre 
le  principe  de  la  morale  indépendante  et  le  principe 
métaphysique  qu'il  est  essentiel  de  commencer  par 
éclaircir. 

Au  point  de  vue  métaphysique,  la  justice  nous 
apparaît  comme  un  commandement  du  dehors.  Soit 
qu'elle  parte  de  l'être  souverain  qui  nous  a  créés, 
et  qui  en  représente  la  source,  soit  qu'elle  vienne 
d'un  principe  qui  nous  enveloppe  dans  son  univer- 
salité et  qui  en  résume  la  loi,  la  justice,  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  nous  est  imposée  par  une  force  exté- 
rieure qui  nous  dépasse,  et  nos  rapports  avec  cette 
force  sont  d'inférieurs  à  supérieurs  ;  ce  sont  des  rap- 
ports de  soumission  et  d'obéissance.  La  source  du 
bien  moral  ne  résidant  point  dans  l'homme,  il  n'y 
participe  que  par  grâce  ;  la  justice  humaine  n'est 
que  la  conformité  à  un  ordre  surhumain,  et  notre 
vertu  est  celle  d'un  instrument  docile  qui  remplit 
fidèlement  le  plan  qu'il  n'a  pas  tracé.  La  justice, 
dans  cette  théorie,  se  borne  à  la  stricte  équité,  à  l'é- 
quilibre du  tien  et  du  mien,  car  on  n'impose  pas  le 
sacrifice.  C'est  une  mutualité  qui  trouve  sa  garantie 


(1)  M.  Garo. 
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sur  la  terre  dans  la  contrainte  juridique,  après  la 
mort,  dans  les  punitions  éternelles,  et  qu'on  peut 
à  peine  appeler  morale,  tant  elle  abonde  en  mobiles 
intéressés.  Aussi,  le  bien  par  excellence,  la  vertu, 
commence  au  dévouement.  C'est  seulement  par  le 
sacrifice  de  lui-même  que  l'homme  fait  acte  d'initia- 
tive morale.  Au  nom  de  la  justice,  il  a  payé  une 
dette;  par  le  dévouement,  il  dépasse  l'obligation,  il 
se  donne,  il  entre  dans  la  sainteté,  la  perfection , 
l'héroïsme. 

En  suivant  cette  pensée,  on  verra  que  la  source 
du  dévouement  doit  être  surnaturelle.  Dieu  nous 
impose  la  justice  comme  un  devoir,  il  nous  montre 
le  dévouement  comme  un  idéal.  Par  la  justice,  nous 
sommes  serviteurs,  parle  dévouement,  nous  passons 
à  l'état  d'associé,  de  coopérateur.  Le  christianisme 
seul  peut  compléter  cette  thèse  en  la  confirmant  par 
un  miracle.  Dieu  rattache  la  terre  au  ciel,  érige  le 
sacrifice  en  exemple  divin,  et  le  met  à  la  portée  de 
tous  les  hommes. 

Nous  n'avons  point  l'intention  de  développer,  ni 
de  critiquer  ici  cette  théorie.  Il  nous  suffit  d'en  in- 
diquer le  fondement,  et  de  remarquer  qu'elle  contient 
tous  les  germes  du  mysticisme,  et  qu'en  dehors  d'une 
religion  positive,  elle  ne  nous  donne  aucune  règle 
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certaine.  Ceux  qui  abandonnent  la  morale  reli- 
gieuse, pourvu  qu'on  leur  laisse  la  morale  métaphy- 
sique, ne  s'aperçoivent  pas  que  la  morale  métaphy- 
sique n'a  pas  d'autre  autorité  que  la  révélation 
religieuse. 

La  justice  pour  nous,  au  contraire,  n'a  rien  d'on- 
tologique; elle  ne  se  rattache  ni  à  un  principe  pre- 
mier, ni  à  un  être  créateur,  elle  a  son  fondement 
dans  l'homme. 

La  liberté  constitue  l'individualité  humaine,  le  droit 
et  l'obligation  ,  l'égalité  des  droits  et  la  mutualité 
des  obligations.  Or,  la  justice,  c'est  le  droit  reconnu, 
c'est  le  devoir  accompli  dans  l'homme  et  dans  le  mi- 
lieu de  l'activité  humaine,  et  nous  Télevons  à  l'idéal 
en  y  joignant  la  conception  de  l'absolu. 

La  justice  est  donc  un  produit  de  la  liberté,  et  au 
milieu  des  obstacles  incessants  qu'elle  rencontre 
d'une  part  dans  la  force  brutale  des  faits  accomplis, 
de  l'autre  dans  le  despotisme,  l'orgueil  ou  la  bassesse 
de  la  nature  humaine,  on  peut  dire  que  chaque  vic- 
toire de  la  liberté  est  une  réalisation  de  la  justice. 

Son  expression  la  plus  élémentaire,  c'est  l'équité  : 
la  liberté  se  respectant  elle-même  et  respectant  au- 
trui sous  la  garantie  juridique;  commandement  im- 
périeux, qui  n'a  pas  de  mesure,  n'a  pas  de  plus  et 
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de  moins,  est  absolu  de  sa  nature  et  rigoureusement 
exigible. 

Ce  commandement  est  le  fondement  de  toute  mo- 
rale, individuelle  ou  collective;  il  précède  toutes  les 
autres  verLus,  il  en  est  la  base.  Toutefois,  ce  qui  le 
dislingue  du  commandement  métaphysique,  c'est 
qu'il  ne  vient  pas  du  dehors.  Il  part,  au  contraire, 
de  l'individu  qui  se  l'impose  à  lui-même,  et,  ren- 
dant l'homme  justiciable  et  justicier  en  même  temps, 
le  dégageant  de  toute  obéissance  serviie,  il  pose 
dans  l'obligation  le  principe  de  la  souveraineté.  Le 
devoir  accompli,  en  le  prenant  même  dans  son  ac- 
ception la  plus  restreinte,  ne  saurait  donc  avoir 
pour  nous  jamais  rien  de  servile  ;  car  il  repré- 
sente l'humanité  créant  sa  propre  loi  et  la  réa- 
lisant par  sa  propre  force. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  cette  loi  se  bor- 
nera à  l'obligation  d'un  respect  passif  ou  si  elle 
contiendra  dans  ses  développements  les  vertus  de 
dévouement  que  les  adversaires  de  notre  thèse  lui 
dénient. 

Tout  d'abord  ,  en  nous,  mettant  au  point  de  vue 
d'une  théorie  qui  cherche  dans  l'humanité  seule  les 
lois  de  l'humanité,  nous  remarquerons  qu'il  ne  peut 
y  avoir  au  dévouement  que  deux  sources  :  l'une  phy- 
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siologique  et  l'autre  idéale  (1).  Nous  admettons  ces 
deux  sources,  mais  nous  prétendons  en  même  temps 
que,  d'une  part,  le  dévouement  physiologique  n'est 
point  une  vertu  en  lui-même,  et  ne  devient  telle  que 
transformé  sous  l'idée  de  justice;  de  l'autre,  que  le 
dévouement  idéal  fait  partie  de  la  justice  même. 
Nous  allons  voir  comment. 

Le  dévouement  physiologique  se  rapporte  à  cer- 
tains instincts  de  nature,  résultat  de  notre  organisa- 
tion. Ces  instincts  ne  sont  point  particuliers  à 
l'homme,  et  on  les  retrouve  dans  les  espèces  animales 
d'une  façon  plus  ou  moins  déterminée  selon  le  degré 
de  leur  développement.  La  sollicitude  maternelle, 
par  exemple,  la  fidélité  à  un  compagnon,  la  soumis- 
sion à  un  maître,  sont  des  sentiments  fréquents  chez 
les  êtres  inférieurs  à  l'homme;  ils  peuvent  y  être 
poussés  à  un  haut  point,  et  accompagnés  d'actes  de 
renoncement  et  d'abnégation  qui  nous  émeuvent. 
Pourtant  ces  sentiments  ne  sont  point  moraux,  car 
ils  ne  sont  ni  réfléchis  ni  libres.  Ce  sont  de  purs 
instincts,  légitimes  sans  doute,  en  tant  qu'ils  contri- 
buent à  réaliser  l'ordre  de  la  nature,  mais  qui  n'ont 

(1)  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire  que  nous  en- 
tendions par  idéal  une  faculté  exclusivement  subjective. 
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rien  de  vicieux  ou  de  vertueux  en  eux-mêmes,  et  ne 
peuvent  devenir  tels  que  par  l'intervention  d'un  élé- 
ment nouveau,  la  liberté  morale.  Chez  les  animaux, 
cet  élément  n'apparaît  pas.  Les  instincts  restent  à 
l'état  primitif  et  se  règlent  d'eux-mêmes.  Chez 
l'homme,  au  contraire,  cet  élément  apparaît,  et  la 
liberté,  en  créant  l'ordre  moral,  impose  à  l'instinct 
une  nouvelle  loi.  Selon  que  l'instinct  se  conforme  ou 
se  soustrait  à  cette  loi,  il  devient  moral  ou  immoral. 

Ainsi,  le  dévouement  physiologique  qui  tend 
presque  toujours  chez  l'animal  à  un  but  conservateur 
et  bienfaisant  parce  qu'il  se  règle  de  lui-même,  peut 
dégénérer  chez  l'homme  en  vice.  Voici  l'amour  ma- 
ternel, par  exemple  ;  supposons-le  à  l'état  de  passion 
aveugle  et  exclusive,  il  portera  la  mère  à  sacrifier  à 
l'intérêt  d'un  seul  l'intérêt  de  tous,  et,  tout  en  pra- 
tiquant l'abnégation  la  plus  touchante,  elle  pourra 
élever  son  fils  en  tyran  égoïste,  en  ambitieux  vul- 
gaire et  en  mauvais  citoyen.  Un  peu  plus  loin,  l'a- 
mour conduira  la  femme  à  oublier  sa  propre  dignité 
en  face  de  l'homme  qu'elle  aime  au  point  de  se  faire 
le  jouet  de  ses  caprices  et  le  complice  honteux  de  ses 
dégradations  ;  il  portera  l'homme  à  trahir  ses  devoirs 
pour  satisfaire  de  frivoles  et  indignes  fantaisies,  à 
renoncer  à  de  nobles  travaux,  à  abandonner  une 
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grande  cause  pour  se  livrer  aux  expédients  d'une  for- 
tune rapide  et  d'un  éclat  sans  honneur. 

La  liste  serait  longue  de  toutes  les  fautes  commises 
au  nom  de  certaines  affections,  mais  il  nous  suffit  de 
les  indiquer  pour  monlrer  que  le  dévouement  n'est 
point  une  vertu  en  lui-même  et  tant  que  l'élément 
moral  ne  l'a  pas  transformé.  La  justice  seule,  en 
effet,  par  le  respect  de  soi  et  d'autrui,  le  préserve  des 
attentats  et  des  écarts,  et  en  assignant  à  l'être  mo- 
ral une  fin,  non  dans  le  bonheur,  mais  dans  la  vertu, 
elle  impose  au  dévouement  un  nouvel  idéal.  Rien 
n'est  détruit,  mais  tout  est  renouvelé.  La  mère  res- 
tera la  mère,  l'époux  restera  l'époux  et  l'épouse  l'é- 
pouse; mais  l'objet  de  leur  affection  n'est  plus  l'idole 
dont  la  personnalité  arbitraire  faisait  toute  leur  loi; 
c'est  l'être  noble  dont  ils  aspirent  moins  à  satisfaire 
les  appétits  qu'à  accroître  la  perfection  et  la  gran- 
deur ;  et  ici  va  naître  et  se  développer  pour  eux  toute 
une  série  de  mobiles  et  de  fins  complètement  incon- 
nus à  l'état  de  nature. 

Ainsi,  sous  la  conception  de  la  justice,  l'instinct 
passe  de  l'état  brutal  et  aveugle  à  l'état  moral  et  libre  ; 
il  n'est  point  attiédi  dans  son  ardeur,  il  est  réglé  dans 
ses  développements  et  ennobli  dans  son  but.  L'animal 
est  asservi,  l'homme  règne. 
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Le  dévouement  physiologique  ne  devient  donc  une 
vertu  que  par  l'intervention  de  la  justice;  mais  le 
dévouement  idéal  est  une  portion  de  la  justice  même. 

En  effet,  la  liberté,  en  créant  le  droit  et  l'obliga- 
tion individuels,  suppose  l'identité  de  tous  les  droits 
parmi  les  membres  de  la  race  humaine  et  la  mutua- 
lité de  toutes  les  obligations.  L'égalité,  le  droit  com- 
mun, est  donc  le  premier  principe  de  la  morale,  et 
la  mutualité  du  respect  en  est  la  première  expression. 
La  société,  comme  l'individu,  se  constitue  sur  cette 
base,  et  la  contrainte  juridique  vient  confirmer  dans 
la  loi  l'affirmation  primitive  de  la  conscience. 

Mais,  au  delà  de  ces  rapports  d'une  justice  élémen- 
taire, Thomme,  à  mesure  qu'il  s'élève  dans  la  mo- 
ralité, entrevoit  les  rapports  d'une  justice  plus  haute 
d'une  égalité  plus  parfaite  qu'aucune  autorité  exté- 
rieure ne  saurait  néanmoins  établir.  La  loi,  en  effet, 
peut  bien  constituer  l'égalité  des  individus,  au  point 
de  vue  du  droit  positif,  mais  elle  ne  peut  constituer 
l'égalité  des  forces  natives,  ni  l'égalité  des  conditions 
extérieures. 

Tous  les  hommes  naissent  inégaux  en  forces  phy- 
siques, en  beauté,  en  esprit,  en  puissance,  en  facul- 
tés de  travail.  Aux  inégalités  de  la  nature  se  joignent 
d'autres  inégalités  de  circonstance  :  la  famille,  la 
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98 


LA  MORALE  INDÉFENDANTE. 


position  sociale,  les  relations;  puis,  les  accidents,  les 
hasards,  les  rencontres  imprévues,  qui  constituent 
pour  chacun  des  sommes  de  chances  très-diverses 
et  indépendantes  du  mérite  et  du  démérite. 

Or,  ces  inégalités,  en  se  développant  et  s'accen- 
tuant  dans  la  vie,  créent  ici  des  supériorités  despo- 
tiques, là  des  infériorités  serviles  ;  elles  créent  des 
complications,  des  obstacles,  des  entraves  à  la  liberté, 
des  conditions  arbitraires  qui  tendent  à  détruire  l'é- 
galité du  droit  primitif.  Ces  abus,  tout  en  échappant 
à  la  loi  armée,  n'en  sont  pas  moins  attentatoires  à 
la  personne  humaine,  et  l'homme  juste  se  sent  tenu 
de  les  modifier. 

Toutefois,  le  commandement  qui  le  lui  impose 
n'étant  passible  d'aucune  contrainte  extérieure,  re- 
quiert un  état  de  la  conscience  plus  réfléchi  et  plus 
désintéressé,  et  correspond  à  un  degré  de  moralité 
plus  haut  et  plus  libre.  C'est  le  respect  de  la  per- 
sonne humaine  qui  passe  de  l'état  passif  à  l'état  actif, 
et  consiste,  non  plus  seulement  à  reconnaître  le  droit 
mais  à  le  constituer,  à  le  faire  prévaloir. 

Ce  second  degré  de  la  justice  a  deux  formes  dis 
tinctes,  Tune  collective  et  l'autre  individuelle. 

Dans  la  forme  collective,  le  commandement  mora 
se  rapporte  aux  institutions,  et  s'attache  à  supprime 
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les  privilèges  de  classes,  les  monopoles,  les  hiérar- 
chies factices,  les  démarcations  imaginaires,  et  à 
mettre  à  la  portée  de  tous  certains  biens  qui,  en  sui- 
vant le  cours  naturel  des  choses,  seraient  l'apanage 
exclusif  de  quelques-uns  :  l'instruction  élémentaire, 
la  science,  la  propriété,  le  crédit,  etc.  Il  consiste 
à  établir  de  plus  en  plus  l'égalité  des  conditions 
sociales,  tandis  que  la  morale  individuelle  consiste 
à  réparer  les  inégalités  naturelles  de  puissance,  et 
les  inégalités  accidentelles  de  hasard  par  le  don  de 
soi.  Le  dévouement  n'est  donc  qu'un  aspect  de  la 
morale  et  se  confond  avec  elle. 

Le  dévouement  idéal,  en  effet,  ne  part  pas,  comme 
le  dévouement  physiologique,  de  la  constitution  or- 
ganique ;  il  n'est  pas  un  produit  de  la  chair  et  du 
sang,  un  instinct  aveugle  de  la  nature,  qu'on  retrouve, 
à  des  degrés  divers,  dans  les  espèces  animales.  Ca- 
ractère exclusif  de  notre  race,  sa  source  réside  dans 
la  conscience  de  la  justice  et  de  l'égalité  qui  en  fait 
partie,  et  dont  nous  tendons  partout  à  établir  la  loi. 

Le  dévouement  idéal  a  donc  pour  objet  de  créer 
un  équilibre  de  forces  et  de  moyens  que  la  nature  ne 
connaît  pas  ;  il  ramène  une  balance  à  l'égalité  des 
plateaux.  C'est  en  son  nom  que  le  fort  aide  le  faible, 
que  le  riche  partage  avec  le  pauvre,  que  l'audacieux 
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soutient  le  timide,  que  l'homme  défend  la  femme,  et 
il  se  présente  si  bien  à  la  conscience  sous  la  forme 
de  l'obligation,  que,  d'une  part,  il  interdit  l'orgueil 
à  celui  qui  donne,  et,  de  l'autre,  il  sauve  de  l'abais- 
sement celui  qui  reçoit,  tous  deux  ne  faisant  que  sa- 
tisfaire, dans  des  positions  diverses,  à  une  loi  com- 
mune, la  justice. 

Supposons,  par  exemple,  un  homme  qui  voit  une 
femme  attaquée  dans  un  lieu  désert  par  un  voleur, 
ne  se  sent-il  pas  tenu  d'aller  à  son  aide,  et  la  femme 
ne  doit-elle  pas  accepter  son  secours?  Un  médecin, 
en  temps  d'épidémie,  ne  se  sent-il  pas  obligé  de  res- 
ter au  chevet  de  ses  malades,  et  ceux-ci  de  recevoir 
ses  soins?  Des  amis  et  des  associés  n'ont-ils  pas  le 
devoir  de  se  soutenir  mutuellement  en  cas  de  mal- 
heur? bien  plus,  un  ennemi  trahira-t-il  son  ennemi, 
si  celui-ci  prend  son  toit  pour  refuge,  et  la  confiance 
de  l'un  sera-t-elle  moins  noble  que  la  générosité  de 
l'autre? 

Il  y  a  donc  des  devoirs  de  dévouement  qui,  sans 
être  passibles  de  contrainte,  sont  néanmoins  des  de- 
voirs, et  dont  l'infraction  entraînerait  la  honte  et  le 
remords.  Un  homme  qui  manquerait  de  secourir  une 
femme  attaquée,  un  médecin  qui  fuirait  un  cas  d'é- 
pidémie, un  ami  qui  se  détournerait  de  son  ami  dans 
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le  malheur,  un  ennemi  même  qui  livrerait  son  en- 
nemi, seraient  justiciables  devant  leur  propre  con- 
science, et  devant  l'opinion,  qui  est  la  conscience 
d'autrui. 

Le  dévouement  idéal  est  donc  un  second  degré  de 
l'obligation  qui  a  pour  objet  une  forme  plus  élevée 
et  plus  libre  de  la  justice. 

Le  premier  degré  constitue  le  droit  commun.  C'est 
la  justice  nécessaire  et  passible  de  contrainte,  base 
et  garantie  de  l'individu  et  delà  société. 

Le  second  degré,  c'est  la  justice  élevée  à  une  nou- 
velle puissance,  pénétrant  dans  notre  vie  intérieure, 
dans  nos  relations  personnelles,  prenant  place  à  notre 
foyer,  et  échappant  aux  rigueurs  de  la  loi  armée. 

Les  deux  commandements  qui  nous  l'imposent 
sont  identiques  dans  leur  source  ;  ils  sont  absolus 
en  principe.  Seulement,  le  premier  est  de  plus  ab- 
solu dans  ses  applications.  Le  respect  de  soi  et  d'au- 
trui ne  connaît  pas  d'exception,  pas  de  plus  ou  de 
moins;  il  est  rigoureux  et  égal  pour  tous.  Tandis  que 
le  don  de  soi-même  en  vue  delà  justice  est  essentiel- 
lement relatif,  d'une  part,  aux  circonstances  exté- 
rieures qui  environnent  l'acte,  de  l'autre,  au  déve- 
loppement de  conscience  de  celui  qui  l'accomplit. 
Plus,  en  effet,  l'être  que  nous  sommes  appelés  à 

6, 
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secourir  est  inférieur  à  nous  en  forces  et  en  res- 
sources, plus  le  commandement  est  impérieux  ;  et 
plus  nous  sommes  aptes  à  pénétrer  l'étendue  de  sa 
misère,  plus  nous  nous  sentons  nous-mêmes  obligés. 

Un  homme  élevé,  par  exemple,  dans  une  société 
polie  est  tenu  à  plus  de  courtoisie  à  l'égard  de  la 
femme  qu'un  berger  ou  un  laboureur.  Celui  qui  a 
participé  aux  bienfaits  de  l'instruction  a  une  plus 
grande  obligation  de  les  mettre  à  la  portée  de  ses 
semblables  que  l'ignorant  inculte.  Celui  qui  a  connu 
la  protection  bienfaisante,  l'influence  morale,  les  joies 
de  la  famille,  est  plus  tenu  à  les  répandre  dans  le 
courant  de  sa  carrière,  que  le  vagabond  et  le  men- 
diant. 

Enfin,  en  généralisant  l'application  de  ce  principe, 
on  pourra  dire  que,  pour  chaque  individu,  les  obli- 
gations sont  en  raison  des  biens,  et  les  mérites  en 
raison  des  efforts. 

C'est  ainsi  que  nous  arrivons,  pas  à  pas,  de  l'é- 
quité au  dévouement,  et,  en  poursuivant  notre  ana- 
lyse, nous  arriverons  de  la  même  façon  du  dévoue- 
ment à  l'héroïsme;  nous  ramènerons  l'héroïsme  à 
un  commandement  de  la  conscience,  mais  un  com- 
mandement visant  à  un  idéal  tellement  haut,  que  la 
nature  en  échappe  à  la  foule,  et  semble  constituer 
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pour  celui  qui  en  est  le  sujet  un  privilège  de  perfec- 
tion qu'on  a  longtemps  appelé  surnaturel. 

Nous  avons  vu  que  la  morale  avait  pour  base  la 
liberté,  et  pour  objet  la  justice.  La  mesure  de  mo- 
ralité dans  un  acte  est  donc  déterminée,  d'une  part, 
par  la  mesure  d'activité  que  nous  y  déployons,  de 
l'autre  par  la  mesure  de  justice  que  nous  nous  pro- 
posons de  réaliser.  Or,  les  actes  que  nous  appelons 
héroïques  sont  précisément  ceux  qui  dépassant  non- 
seulement  la  stricte  équité,  mais  le  dévouement  à  un 
devoir  direct,  surmontent  le  plus  d'obstacles,  soit 
intérieurs  dans  nos  instincts  et  nos  passions,  soit 
extérieurs  dans  la  constitution  des  forces  sociales,  et 
dont  le  mobile  et  le  but  présentent  le  plus  parfait 
désintéressement. 

Si,  par  exemple,  en  temps  d'épidémie,  un  mé- 
decin est  rigoureusement  tenu  à  ne  pas  abandonner 
ses  malades,  le  même  commandement  ne  saurait  obli- 
ger une  personne  qu'aucun  engagement  profession- 
nel, aucun  devoir  direct,  n'appellent  dans  cette  voie 
dangereuse.  Une  femme,  par  exemple,  dans  une  si- 
tuation entièrement  indépendante,  a  le  droit  de  fuir 
et  de  se  préserver  sans  encourir  aucun  blâme.  Tous 
ceux  avec  qui  elle  vit  se  sont  éloignés,  ils  l'appellent, 
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ils  l'engagent  à  les  suivre,  ils  invoquent  même  leurs 
affections... 

Et  pourtant  elle  résiste.  Plus  intrépide  qu'un  sol- 
dat à  son  poste,  elle  demeure  au  milieu  du  danger, 
au  milieu  des  moribonds  et  des  morts,  bravant  les 
exhalaisons  fétides,  les  gémissements  déchirants,  les 
convulsions  hideuses,  surmontant  toutes  les  faiblesses, 
toutes  les  délicates  sensibilités,  pour  apporter  ici  un 
soulagement,  là  une  consolation  dernière.  Or,  la 
source  de  cet  héroïsme  où  est-elle?  Celle  qui  le  réa- 
lise a  entrevu  un  idéal  de  justice  qui  échappe  au 
vulgaire,  et  dans  l'acte  de  dévouement  le  plus  absolu 
et  le  plus  gratuit,  elle  obéit  à  un  commandement  in- 
térieur de  la  conscience.  Ceux-ci  sont  pauvres,  aban- 
donnés, ils  souffrent,  ils  meurent,  ils  l'implorent  : 
elle  leur  donne  ce  qu'elle  possède  de  plus  qu'eux,  la 
santé,  la  force,  le  courage,  la  vie,  elle  rétablit  en 
leur  faveur  une  balance. 

Le  premier  degré  de  la  justice,  l'équité,  a  pour 
garantie  extérieure  la  contrainte  juridique  ;  c'est  une 
nécessité  sociale. 

Le  second  degré,  le  dévouement  au  devoir  direct, 
a  pour  garantie  extérieure  l'opinion,  le  verdict  de 
la  conscience  d'autrui  confirmant  le  verdict  de  notre 
propre  conscience. 
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Mais  le  troisième  degré,  l'héroïsme,  n'a  aucune 
garantie  extérieure,  parce  qu'il  dépasse  la  verlu  de 
ceux  qui  le  jugent,  et  sa  grandeur  consiste  précisé- 
ment à  être  dégagée  de  tout  appui  étranger,  de  toute 
incitation  spéciale.  L'héroïsme  est  le  libre  don  de  soi 
en  vue  d'une  perfection  de  justice  dont  le  mobile  et 
l'idéal  sont  exclusivement  dans  notre  propre  con- 
science. 


XI 


APPARITION  DE  LA  LIBERTÉ  MORALE  DANS  LA  LIBERTÉ 
NATURELLE. 

La  liberté  morale  n'est  donc  point,  comme  nous 
l'avons  vu,  un  concept  rationnel,  c'est  une  cause 
active,  c'est  un  fait  vivant  qui  se  manifeste  à  nous  par 
la  conscience  avant  de  se  dégager  abstraitement  dans 
la  raison. 

Il  faut  en  effet  une  certaine  culture  philosophique 
pour  abstraire  l'idée  de  cause  du  milieu  des  conditions 
et  pour  en  tirer  une  science.  Mais  pour  se  sentir 
soi-même  cause  et  liberté  responsable,  pour  expéri- 
menter dans  sa  personne  le  droit  et  l'obligation,  il 
suffit  d'un  mouvement  de  l'âme,  d'un  choc  des  sen- 
timents intérieurs,  qui  peut  se  produire  dans  l'état 
je  plus  rudimentaire  de  l'humanité. 

Supposez  un  chef  barbare,  un  être  inculte  et  fa- 
rouche, appartenant  tout  entier  à  l'instinct  de  la  force 
et  à  l'orgueil  de  la  domination.  Il  est  maître  partout, 
maître  dans  la  tribu,  et  maître  bien  plus  encore  sous 
sa  hutte.  Une  femme  est  la  gardienne  de  ce  logis 
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primitif;  gardienne  fidèle,  humble  et  dévouée.  Un 
jour,  emporté  par  la  colère,  le  chef  la  frappe  sous  un 
faux  prétexte  et  la  renverse  à  ses  pieds.  Gisante  et 
blessée,  elle  étanche  silencieusement  le  sang  de  sa 
blessure,  mais  elle  ne  se  plaint  pas  :  le  Grand  Es- 
prit Fa  faite  pour  courber  la  tête  et  pour  obéir.  Ce- 
pendant, à  la  douleur  physique  se  joint  en  ce  mo- 
ment pour  elle  une  autre  sorte  de  douleur.  Son 
maître,  qui  est  aussi  son  époux,  l'a  frappée  sans 
qu'elle  ait  commis  de  faute.  Elle  relève  la  tête,  et, 
pour  la  première  fois,  elle  tourne  vers  lui  un  regard 
de  reproche  et  de  tristesse.  Celui-ci,  au  moment  où 
il  allait  frapper  encore,  rencontre  ce  regard,  et  il  en 
est  pénétré.  Il  s'arêle  tout  à  coup.  Il  se  détourne 
troublé.  Il  hésite,  puis  il  s'éloigne  frémissant  en  lui- 
même.  Un  sentiment  nouveau  Ta  envahi,  une  agita- 
tion pénible,  inconnue,  sans  nom  et  sans  cause.  D'où 
vient  cela?  Il  est  le  maître,  après  tout.  Rien  ne 
borne  sa  puissance  sur  ceux  qui  lui  appartiennent. 
Sa  femme  est  à  lui  comme  son  arc  et  ses  flèches, 
comme  la  couche  sur  laquelle  il  s'étend  et  le  vête- 
ment qui  le  recouvre.  Eh  bien,  n'est-il  pas  libre  d'a- 
cérer  ses  flèches  quand  il  lui  plaît,  de  renouveler  sa 
couche  et  de  jeter  ses  vêtements  selon  son  caprice? 
N'est-il  pas  libre  aussi  de  frapper  sa  femme?  Nul  ne 
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le  nie,  pas  même  celle  qui  en  est  la  victime.  Que 
signifie  donc  ce  reproche  intérieur  qui  l'étreint  et  le 
poursuit  en  dépit  de  lui-même?  C'est  la  conscience 
morale  qui  s'éveille,  c'est  le  sentiment  encore  obscur 
du  droit  et  de  l'obligation  qui  ouvre  devant  lui  de 
nouvelles  perspectives.  Jusqu'alors  il  n'a  connu 
d'autre  loi  que  sa  volonté  et  d'autre  bien  que  sa 
jouissance.  Mais  en  ce  moment,  ébranlé  dans  l'assu- 
rance de  son  pouvoir  sans  contrôle  et  de  ses  impul- 
sions égoïstes,  il  entrevoit  un  monde  inconnu,  il 
entrevoit  d'autres  maux  que  le  froid,  la  faim  ou  la 
maladie,  d'autres  joies  que  les  instincts  satisfaits, 
d'autre  honte  que  la  défaite  ;  et,  surpris  de  sa  propre 
découverte  et  de  l'émotion  qui  la  suit,  il  se  retourne 
vers  sa  compagne,  il  la  regarde  encore,  et  un  im- 
mense besoin  de  réconciliation  se  fait  sentir  à  son 
cœur.  Il  s'avance  alors,  et  l'appelle  de  nouveau  ;  elle 
reste  sourde. 

La  femme  aussi  s'est  éveillé  à  une  nouvelle  exis- 
I  tence.  L'attentat  de  son  époux  lui  a  révélé,  par  l'in- 
dignation intérieure,  le  droit  de  l'humanité  même-,  il 
a  soulevé  dans  son  cœur  le  sentiment  indestructible 
de  la  justice  violée.  Une  révolution  tout  entière,  dont 
elle  ne  saurait  rendre  compte,  s'est  accomplie  en  elle. 
A  cette  heure,  elle  est  autre  chose  qu'un  instrument 
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entre  les  mains  d'un  maître  :  elle  est  une  personne 
sacrée;  elle  possède  dans  sa  conscience  un  sanc- 
tuaire inaccessible  à  la  force,  où  sa  dignité  outra- 
gée se  réfugie.  Aussi,  immobile  et  ployée,  elle  ne  ré- 
pond pas  quand  il  l'appelle,  et  lui,  le  chef,  surpris 
d'abord  de  cette  résistance,  se  redresse  et  s'irrite. 
L'orgueil  et  la  brutalité  reprennent  leur  empire  ;  son 
poing  se  serre,  sa  figure  se  contracte,  il  revient  me- 
naçant vers  sa  compagne. Mais  elle  le  regarde  encore 
comme  si  elle  ne  le  craignait  plus,  et  il  s'irrite  de 
nouveau,  en  proie  à  un  étrange  combat.  D'une  part, 
l'instinct  brutal  lui  crie  d'écraser  sa  victime  ;  de 
l'autre,  l'obligation  morale  lui  impose  de  la  respec- 
ter. Ce  sont  deux  mondes  aux  prises,  mais  l'huma- 
nité a  le  dessus,  le  droit  triomphe  de  la  force,  la 
liberté  de  l'instinct.  Lui,  le  chef,  le  maître,  reconnaît 
une  loi  qui  l'oblige,  et  il  reconnaît  qu'il  y  a  man- 
qué. La  colère  s'est  éteinte  dans  ses  yeux  ;  son  bras 
est  retombé  inerte  contre  lui-même;  sa  tête  s'incline. 
Il  s'avance  le  premier  vers  sa  compagne,  il  demande 
la  réconciliation.  Celle-ci  lève  les  yeux  vers  lui,  ses 
yeux  ne  rencontrent  plus  le  même  homme.  Un  re- 
gard échangé  explique  et  répare  tout.  Leurs  âmes 
s'entendent  et  se  confondent,  et,  dans  l'étreinte  qui 
les  unit,  l'amour  même  se  transforme  avec  eux  ;  il 
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leur  révèle  îes  joies  infinies  de  la  justice  satisfaite,, 
l'abandon  dans  le  mutuel  respect.  Pour  la  première 
fois,  ils  sont  véritablement  époux. 

Ces  deux  barbares  restent  pourtant  bien  loin  de 
nos  théories;  ils  ne  pourraient  pas  même  les  for- 
muler dans  leur  langue  incomplète  ;  mais  ils  les  réa- 
lisent; et,  dans  le  monde  de  la  brutalité  pure,  ils 
posent  expérimentalement  les  premiers  jalons  de  la 
vie  morale. 

Dans  les  profondeurs  encore  mal  éclairées  de  leurs 
âmes  incultes,  commence  une  nouvelle  série  de  phé- 
nomènes qui  se  confondent  d'abord  avec  les  phéno- 
mènes de  la  vie  instinctive,  parce  qu'ils  en  sont  en- 
veloppés ,  mais  qui  peu  à  peu  s'en  dégagent  et 
forment  dans  leur  enchaînement  une  nouvelle  sphère 
où  l'homme  s'ennoblit  et  s'élève  par  ses  propres 
efforts. 

Toutefois,  de  cette  séparation  que  nous  établissons 
d'une  manière  décisive  entre  le  monde  moral  et  le 
monde  naturel,  conclurons-nous  à  un  état  de  guerre 
et  d'inimitié?  Rétablirons-nous  ici  sous  une  autre 
forme  ce  vieil  antagonisme  de  la  grâce  et  de  la  nature, 
qui  a  fourni  aux  dogmes  anciens  tant  d'analyses  profon- 
des, tant  d'appels  éloquents  et  de  puissants  contrastes? 
Ramènerons-nous  ces  plaintes  amères,  ces  détache- 
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ments  douloureux,  ces  désespoirs  de  l'âme  dépaysée 
dans  la  vie,  ces  élans  mystiques  qui  entraînaient  nos 
pères  vers  le  ciel,  et  leur  montraient  la  terre  comme 
un  exil?  Nullement.  La  nature  n'est  point  à  nos  yeux 
coupable  et  déchue.  Aucune  malédiction  ne  s'est 
étendue  sur  elle  au  commencement,  la  condamnant  à 
la  douleur  et  à  la  mort.  Elle  n'est  point  pervertie, 
elle  est  étrangère  au  mal  et  au  bien  qui  constituent 
la  morale.  La  nalure  ne  connaît  point  la  justice,  parce 
quelle  ne  connaît  point  la  liberté,  mais  aussi  elle 
ignore  l'injustice  et  la  faute,  elle  est  indifférente. 

La  morale  apparaît  donc  dans  la  nature  comme 
un  principe  indépendant  et  nouveau,  mais  insépa- 
rable des  éléments  qui  le  précèdent  ;  les  forces  in- 
conscientes, les  instincts  et  les  appétits  forment  en 
quelque  sorte  son  terrain  nécessaire;  ils  représentent 
les  objets  de  son  activité,  ils  la  conditionnent  et  la 
motivent.  Un  être  purement  moral,  un  être  qui  n'au- 
rait ni  passions  à  combattre  et  à  harmoniser,  ni  ob- 
stacles extérieurs  à  vaincre,  n'aurait  pas  non  plus 
d'œuvre  à  accomplir,  d'idéal  à  réaliser.  Ce  serait 
une  fiction  d'é/re,  incompréhensible  pour  la  raison. 
Nous  ne  séparons  donc  point  dans  la  réalité  la  mo- 
rale de  la  nature.  La  liberté  n'est  point  pour  nous 
une  essence  ultra-humaine,  résidant  dans  quelque 
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mystérieuse  région.  C'est  un  fait  primitif  que  nous 
appelons  principe,  en  ce  sens  qu'il  est  irréductible, 
et  en  même  temps  générateur  d'une  série  d'autres 
faits  qui  y  trouvent  leur  lien  et  leur  raison. 

Quant  à  son  origine,  elle  nous  échappe  comme 
toutes  les  origines  de  la  science. 

Lorsque  les  chimistes  ont  réduit  la  matière  à  un 
nombre  de  corps  qu'ils  appellent  simples,  si  on  leur 
demande  d'où  viennent  ces  substralum  de  tant  de 
modifications  diverses,  que  répondent-ils  ?  et  quand 
on  demande  aux  physiologistes  ce  que  sont  ces  forces 
vitales  et  plastiques,  qui  déterminent  la  forme  de  l'or- 
ganisme et  qui  l'animent  en  le  déterminant,  que  ré- 
pondent-ils encore  ?  Eh  bien,  nous  aussi,  après  avoir 
ramené  tous  les  faits  moraux  à  un  fait  primitif,  la 
liberté,  qui,  en  imputant  la  responsabilité  de  l'acte  à 
l'individu,  lui  impute  un  caractère  particulier  de  bien 
et  de  mal,  nous  ne  remontons  pas  au  delà  de  ce  fait. 
Nous  ne  prétendons  pas  plus  expliquer  la  liberté 
que  le  chimiste  n'explique  la  matière  et  l'affinité,  le 
biologiste  l'organisation.  Il  nous  suffit  de  la  con- 
stater comme  ils  constatent  eux-mêmes  leur  point  de 
départ,  et  toute  la  différence  qui  nous  sépare  tient, 
comme  nous  allons  le  voir,  à  la  méthode  de  cette 
constatation. 


XII 


DEUX  SOUTES  DE  SCIENCES  SUBJECTIVES  ET  OBJECTIVES, 
LA  MORALE  EST  UNE  SCIENCE  SUBJECTIVE. 


Le  principe  scientifique,  repoussant  comme  inso- 
luble la  question  des  essences  et  des  choses  en  soi, 
ne  connaît  que  l'étude  des  phénomènes,  des  condi- 
tions sous  lesquelles  ils  se  manifestent,  et  des  lois  de 
ces  manifestations.  Aussi  les  vérités  de  la  science 
n'apparaissent  jamais  à  l'esprit  que  sous  la  forme 
d'une  relation  ou  d'un  rapport,  mais  ce  rapport  même 
ne  peut  représenter  une  vérité  complète,  il  ne  peut 
élre  déterminé  avec  une  exactitude  absolue,  qu'autant 
que  les  conditions  en  sont  adéquates  à  l'esprit,  ce 
qui  arrive  seulement  pour  les  sciences  idéales,  comme 
les  mathématiques. 

Dans  les  mathématiques,  en  effet,  les  rapports  des 
choses  se  présentent  à  nous  dans  les  conditions  d'une 
simplicité  absolue  et  indépendante  de  la  réalité,  d'où 
il  résulte,  d'une  part,  qu'une  fois  trouvés,  ils  sont 
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acceptés  par  l'esprit  comme  l'évidence  même,  et  de 
l'autre,  que  toutes  les  déductions  logiques  qu'on  en 
tire  sont  aussi  certaines  que  les  principes  et  aussi 
indépendantes  de  l'expérimentation. 

Mais,  quand  au  lieu  de  s'exercer  sur  les  rapports 
subjectifs  dont  son  esprit  a  créé  les  conditions, 
l'homme  veut  connaître  les  rapports  objectifs  de  la 
nature,  le  critérium  rationnel  lui  fait  défaut,  et  la 
connaissance  qu'il  en  acquiert  est  incomplète  et  rela- 
tive. Ainsi,  on  peut  bien  arriver  à  déterminer  telle 
ou  telle  combinaison  des  éléments  physiques,  mais 
comme  la  nature  môme  de  ces  éléments  nous  échappe 
toujours,  nous  ne  pouvons  être  sûrs  d'en  connaître 
toutes  les  propriétés  et  de  ne  pas  découvrir  un  jour 
telle  ou  telle  autre  combinaison  qui  modifie  ou  trans- 
forme entièrement  la  conception  de  la  première. 

De  celte  situation,  il  résulte  que,  si,  dans  le  pre- 
mier cas,  les  progrès  s'opèrent  par  juxtaposition  des 
vérités  qui  s'ajoutent  les  unes  aux  autres,  sans  jamais 
se  détruire;  dans  le  second,  les  progrès  s'opèrent 
par  révolution  ;  une  théorie  nouvelle  s'établit  tou- 
jours sur  les  ruines  d'une  théorie  ancienne,  jusqu'à 
ce  que  celle-ci  soit  emportée  à  son  tour  dans  des 
développements  ultérieurs. 
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Il  est  donc  nécessaire  de  distinguer  dans  l'esprit 
deux  sortes  de  vérités  ou  de  notions  auxquelles  cor- 
respondent deux  sortes  de  science.  Les  vérités  et  les 
sciences  rationnelles,  qui  parlent  des  principes  adé- 
quats à  l'esprit  et  portent  dans  tous  leurs  problèmes 
un  caractère  d'évidence  absolue  et  indépendante  de 
la  réalité  :  les  vérités  et  les  sciences  positives,  qui 
découlent  des  lois  de  la  nature,  et  sont  constatées 
et  vérifiées  par  l'expérimentation. 

Deux  sortes  de  procédés  sont  applicables  à  ces 
deux  sortes  de  sciences. 

Dans  les  mathématiques,  le  procédé  est  déductif, 
parce  que  le  critérium  est  intérieur  et  abstrait.  La 
raison  pose  elle-même  son  principe,  et  elle  spécule 
idéalement  en  en  tirant  une  série  de  conséquences 
qui  peuvent  se  développer  à  l'infini,  sans  autre 
contrôle  que  cette  même  raison  qu'elles  mani- 
festent. 

Dans  les  sciences  positives,  le  procédé  est  l'obser- 
vation et  l'induction  contrôlées  par  l'expérience,  les 
sciences  positives  partant,  non  point  d'un  principe 
rationnel  et  subjectif,  mais  d'un  fait  extérieur  et  vé- 
rifiable,  dont  toutes  les  conséquences  seront  exté- 
rieures et  vérifiables  de  la  même  façon. 

Or,  ces  prémisses  étant  données,  il  s'agit  de  savoir 
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à  laquelle  de  ces  deux  catégories  la  science  morale  se 
rattache  (1). 

Laissons  ici  parler  M.  Vacherot  : 

«  Confondant  avec  la  spéculation  ontologique  toute 
étude  abstraite  et  générale  de  l'homme,  l'école  posi- 
tive, nous  dit-il,  enveloppe  dans  une  égale  exclu- 
sion les  systèmes  de  métaphysique  et  les  analyses 
de  la  psychologie  proprement  dile.  Elle  ne  veut 
plus  d'autre  science  de  l'homme  que  celle  que  nous 
donne  l'histoire;  et  si  elle  consent  à  s'occuper  des 
œuvres  de  psychologie  abstraite,  que  nous  a  léguées  le 
génie  de  la  méditation,  c'est  pour  en  faire  ressortir 
le  caractère  peu  scientifique,  et  montrer  qu'en  de  pa- 
reilles recherches  l'esprit  humain  a  toujours  perdu 
son  temps  et  sa  peine. 

...»  Les  objections  de  cette  école  sont  spécieuses. 
C'est  d'abord  le  caractère  abstrait  et  général  de 
l'objet  des  études  psychologiques,  lequel  semble  en 
contradiction  avec  la  conscience  toute  personnelle  de 
l'observation.  Comment,  au  moyen  d'expériences  tout 
individuelles,  arriver  sûrement  à  des  conclusions  et  à 

(1)  Voyez,  sur  ce  sujet,  V Introduction  de  la  médecine  ex- 
périmentale de  M.  Claude  Bernard,  et  le  beau  et  grand  tra- 
vail de  M.  Gournot  sur  l'origine  de  nos  connaissances. 
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des  théories  sur  les  instincts,  les  sentiments,  les  pas- 
sions, les  facultés  humaines? 

. . .  »  Cette  objection  tirée  du  caractère  abstrait  de  la 
psychologie  est  capitale,  en  ce  qu'elle  porte  sur  l'objet 
mêmede  la  science.  Si  elle  était  valable,  elle  arrêterait 
le  psychologue  au  début  même  de  ses  études.  Cette  pre- 
mière difficulté  donne  lieu  à  une  remarque  préalable  : 
c'est  qu'on  en  peut  dire  autant  de  toutes  les  sciences 
morales  abstraites  connues  sous  le  nom  de  morale, 
de  droit  naturel,  de  politique,  d'économie  poli- 
tique, etc. 

Que  ces  sciences  diffèrent  essentiellement  des 
sciences  expérimentales,  cela  ne  fait  pas  question. 
Tandis  que  celles-ci  reposent  sur  un  grand  nombre 
de  faits  concrets,  bien  observés  et  bien  décrits  qu'il 
ne  s'agit  que  de  classer  et  de  ramener  à  des  lois, 
celles-là  n'ont  pour  base  qu'un  petit  nombre  de  faits 
simples  et  de  notions  générales  sur  lesquels  il  faut 
fonder  tout  un  système  de  conséquences.  Mais  cette 
différence  radicale  suffit-elle  pour  justifier  la  réserve 
dont  il  vient  d'être  fait  mention?  A  ce  compte,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  les  sciences  abstraites,  comme 
les  mathématiques  pures,  la  mécanique  rationnelle, 
la  mécanique  céleste,  la  physique  mathématique  con- 
serveraient leur  titre  de  sciences.  Et  pourtant,  non- 
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seulement  l'usage  l'a  consacré,  mais  elles  ont  été  de 
tout  temps  considérées  comme  les  sciences  par  excel- 
lence, en  raison  de  la  simplicité,  de  l'exactitude,  de 
l'ordre  et  de  l'enchaînement  des  vérités  dont  elles  se 
composent. 

»  On  peut  avoir  plus  de  goût  pour  les  sciences 
expérimentales  et  descriptives  que  pour  les  sciences 
rationnelles  de  la  nature,  et  tel  est  l'entraînement  des 
esprits,  en  ce  siècle  d'observation,  vers  les  sciences 
de  la  première  espèce,  que  nous  voyons  les  éludes 
rationnelles  plus  ou  moins  délaissées  pour  les  études 
où  l'expérience  a  la  plus  large  part.  Mais  quel  est  le 
savant  qui  s'aviserait  de  contester  l'autorité  scienti- 
fique des  premières,  précisément  à  cause  de  leur  ca- 
ractère abstrait  ? 

»  Ce  serait  donc  une  méthode  étroite  et  même 
fausse,  de  mesurer  la  valeur  scientifique  d'un  ordre 
de  connaissances  sur  la  part  qui  est  faite  aux 
divers  procédés  de  la  méthode  expérimentale,  à 
l'observation,  à  la  description,  à  la  classification  des 
faits.  Ce  critérium,  excellent  pour  apprécier  les 
sciences  d'un  certain  ordre,  ne  vaut  plus  rien  s'il 
s'agit  de  juger  les  sciences  d'un  ordre  différent. 
Chaque  espèce  d'étude  a  sa  matière,  sa  méthode  et 
son  critérium  propre.  Les  vrais  signes  auxquels  on 


SCIENCES  SUBJECTIVES  ET  OBJECTIVES.  121 


reconnaît  son  caractère  scientifique  sont  la  certitude, 
l'exactitude,  la  possibilité  de  vérification,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  la  matière,  la  méthode  et  la  forme 
de  cette  science. 

»...  Aussi  les  savants,  au  lieu  de  s'obstiner  à  ra- 
mener toutes  les  sciences  de  la  nature  à  une  même 
classe,  et  toutes  les  méthodes  5  un  type  unique,  n'ont- 
ils  pas  hésité  à  reconnaître,  au  sein  des  sciences  cos- 
mologiques, deux  ordres  essentiellement  distincts  de 
connaissances  :  4°  les  sciences  d'observation,  d'expé- 
rience et  d'induction,  telles  que  la  météorologie, 
l'astronomie  et  la  physique  expérimentale,  la  chimie, 
l'histoire  naturelle,  ainsi  que  toutes  les  sciences  d'ap- 
plication ;  2°  les  sciences  de  définition  et  de  déduc- 
tion, telles  que  les  mathématiques  pures,  la  méca- 
nique rationnelle,  la  mécanique  céleste,  la  physique 
mathématique,  etc.... 

»  Pourquoi  cette  distinction,  parfaitement  appli- 
cable aux  sciences  morales,  n'obtiendrait-elle  pas  la 
même  adhésion  des  esprits  élevés  qui  s'intéressent  à 
ces  études?  Ne  pourrait-on  pas  aussi,  en  tenant 
compte  exclusivement  de  leur  forme,  les  diviser  en 
sciences  rationnelles  et  expérimentales,  ou,  pour  nous 
servir  de  mots  plus  populaires,  en  sciences  philoso- 
phiques et  historiques?  » 
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((  M.  Cournot,  nous  dit  l'auteur  un  peu  plus  loin, 
qui  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'une  psychologie 
fondée  sur  l'observation  intérieure,  mais  qui  croit, 
en  revanche,  à  la  possibilité  d'une  psychologie  empi- 
rique, fait  pourtant  une  exception  pour  deux  études. 
Il  réserve  dans  sa  conclusion  négative  la  logique  et 
la  morale  (1).  » 

La  morale,  selon  M.  Vacherot  et  selon  M.  Cour- 
not, deux  autorités  en  philosophie  et  en  science,  la 
morale  est  donc  essentiellement  une  science  subjec- 
tive; et,  en  effet,  l'observation  extérieure  peut  bien 
nous  donner  la  surface  de  l'homme  et  de  la  vie,  elle 
ne  nous  donnera  ni  l'homme  ni  la  vie  même,  car 
derrière  les  apparences  résident  les  véritables  réa- 
lités. Sous  les  faits  visibles  et  palpables  demeurent  les 
volontés  invisibles  et  impalpables,  les  intentions  qui 
ne  viendront  jamais  au  jour,  les  spontanéités  conte- 
nues, les  calculs  inavoués.  Sous  les  faits  visibles  rési- 
dent la  conscience  de  la  liberté,  la  responsabilité  qui 
en  dérive,  le  droit  et  le  devoir  qu'elle  constitue,  la  con- 
ception de  la  vertu  parfaite,  l'aspiration  vers  la  jus- 
tice idéale;  enfin,  tous  les  éléments  de  la  vie  morale 

(1)  Essais  de  physiologie  critique,  par  E.  Vacherot,  p.  162 
à  167,  185  à  18b. 
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dont  les  combinaisons  avec  les  éléments  de  la  vie 
physique  peuvent  seuls  nous  rendre  compte  des 
luttes  intérieures  de  la  conscience. 

C'est  donc  seulement  en  descendant  en  nous- 
mêmes  par  l'observation  subjective,  c'est  en  saisis- 
sant les  phénomènes  à  leur  source,  que  la  vérité 
morale  peut  nous  apparaître  dans  sa  plénitude. 

La  liberté,  en  effets  pas  plus  que  le  point  mathé- 
matique, ne  tombe  sous  l'observation  extérieure  et 
ne  peut  être  mesurée  par  des  instruments;  c'est  un 
fait  primitif  de  la  nature  humaine  perçu  directe- 
ment par  la  conscience,  et  dont  toutes  les  consé- 
quences sont  également  évidentes.  La  responsabilité, 
la  dignité^  le  droit,  le  devoir,  l'obligation  sont  aussi 
rigoureusement  contenus  dans  le  fait  primordial  de 
la  liberté,  que  tous  les  théorèmes  mathématiques  le 
sont  dans  les  axiomes. 


XIII 


DES  PROGRÈS  DE  LA  MORALE  DANS  L'HISTOIRE. 

Si  la  morale  se  rapproche  de  la  mathématique  par 
la  nature  subjective  de  son  fondement,  elle  ne  s'en 
rapproche  pas  moins  par  la  nalure  de  ses  progrès 
dans  l'histoire,  qui  s'opèrent  par  la  juxtaposition  des 
vérités,  et  non  par  la  révolution  des  théories. 

Habitués  que  nous  sommes  à  considérer  la  morale 
comme  indissolublement  liée  à  la  religion,  nous  avons 
longtemps  cru  qu'au  commencement  de  notre  ère  le 
christianisme  avait  opéré  une  révolution  dans  la  con- 
science aussi  bien  qu'une  révolution  dans  la  foi,  et 
que  nos  idées  actuelles  sur  le  bien  et  le  mal  étaient 
à  l'extrême  opposé  de  celles  des  anciens.  Les  prédi- 
cateurs avaient,  d'ailleurs,  l'usage  de  représenter  le 
paganisme  comme  la  religion  du  plaisir  et  des  sens. 
Ils  nous  montraient  les  vices  de  la  décadence  grecque 
et  les  sanglantes  orgies  de  l'empire  comme  ses  con- 
séquences immédiates,  presque  ses  commandements, 
et  il  semblait,  à  les  entendre,  qu'avant  la  venue  du 
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Christ  on  n'eût  jamais  prêché  au  monde  que  les  jouis- 
sances effrénées,  les  passions  honteuses,  l'égoïsme, 
la  cruauté  et  l'abandon  de  soi.  Cette  théorie  avait 
pour  but  de  justifier  la  divinité  d'origine  attribuée 
au  christianisme,  car,  au  milieu  d'un  pareil  débor- 
dement de  la  vie  animale,  le  triomphe  d'une  religion 
qui  venait  relever  la  conscience  et  l'esprit  et  rendre 
à  la  raison  son  empire,  ne  pouvait  s'expliquer  que 
par  un  miracle.  Mais  aujourd'hui  une  connaissance 
plus  approfondie  et  plus  désintéressée  des  origines 
antiques  a  transformé  notre  point  de  vue  sur  cette 
civilisation,  et  ces  raisonnements  de  l'ignorance  et 
de  la  foi  aveugle  sont  tombés  dans  la  désuétude.  Au- 
jourd'hui, nous  savons,  d'une  part,  que  les  excès  et 
les  hontes  ne  dépendent  point  d'une  religion  particu- 
lière, car  la  cour  de  nos  rois  très-chrétiens  n'a  pas 
grand'chose  à  reprendre  à  celle  des  césars;  de  l'autre, 
nous  savons  que  la  science  et  la  morale  peuvent  être 
constituées  indépendamment  delà  religion,  et  si  nous 
étudions  leurs  courants  dans  l'histoire  sans  en  préju- 
ger les  rapports,  nous  trouverons  que  notre  inspi- 
ration et  notre  thèse,  au  xixe  siècle,  relèvent  bien 
plus  directement  de  l'antiquité  que  du  moyen  âge. 

Dans  l'antiquité,  en  effet,  la  religion  n'ayant  aucun 
caractère  universel,  n'a  jamais  prétendu  asservir  la 
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morale  au  dogme.  Il  n'y  avait  même  pas  de  dogme 
dans  le  paganisme  à  proprement  parler  ;  il  y  avait 
des  légendes  mêlées  à  l'histoire  du  pays  et  qui  en 
constituaient  la  tradition.  Le  culte  était  tout  national, 
et  les  dieux  avaient  pour  mission  de  protéger  le 
peuple  contre  les  barbares,  non  pas  de  lui  donner  des 
exemples  de  vertu;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
comparer  les  mœurs  de  l'Olympe  à  celles  qui  étaient 
en  honneur  dans  toutes  les  cités.  Ne  parlons  donc 
pas  de  la  morale  païenne,  c'est  une  pure  fiction  en- 
fantée pour  les  besoins  de  la  cause  théologique.  La 
morale  chez  les  anciens  commence  par  être  tradition- 
nelle et  populaire;  elle  se  développe  d'une  façon  pu- 
rement empirique  au  fur  et  à  mesure  du  travail  des 
générations  successives,  et  plus  tard  elle  devient  phi- 
losophique, mais  jamais  religieuse.  Ses  premières 
formules  se  trouvent  éparses  dans  les  vieux  poètes, 
qui  leur  donnent  une  couleur  épique  et  un  caractère 
sacré.  Hésiode  et  Homère,  tout  en  nous  racontant  les 
beaux  jours  de  l'Hellénie,  les  gloires  de  cette  terre 
privilégiée  où  les  mortels  et  les  dieux  vivent  dans  une 
intimité  si  peu  solennelle,  mêlent  à  leurs  chants  hé- 
roïques des  règles  de  conduite,  des  conseils,  des 
instructions  familières;  et  les  sages  les  plus  fameux 
depuis  Thalès  de  Milet  jusqu'à  Solon  d'Athènes,  à 
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Pittacus,  à  Cléobule,  à  Philon,  etc.,  joignent  tour  à 
tour  leurs  maximes  et  leur  enseignement  aux 
maximes  et  à  renseignement  des  poètes. 

Ainsi  se  forme  peu  à  peu  un  code  populaire  qui  se 
transmet  fidèlement  d'une  génération  à  l'autre  et 
dont  chaque  siècle  accroît  l'autorité.  Ce  code,  il  est 
vrai,  n'a  rien  d'une  théorie  ordonnée  et  grandiose  ; 
il  est  plein  d'idées  confuses  et  même  contradictoires, 
pourtant  il  est  un  code;  on  l'invoque  dans  toutes  les 
grandes  péripéties  de  la  vie  nationale,  dans  toutes 
les  luttes  et  les  hésitations  de  la  vie  individuelle.  Il 
représente  la  foi  des  pères,  il  reste  le  guide  vénéré 
des  enfants. 

Or,  cette  morale  élémentaire  et  purement  empiri- 
que qui  a  gouverné  loute  la  première  période  de  la 
Grèce,  ressemble  sur  tous  les  points  à  celle  que  nos 
peuples  professent  encore  dans  leurs  proverbes,  pra- 
tiquent dans  leurs  rapports  journaliers,  et  nous  som- 
mes surpris  de  voir  à  quel  point  la  sagesse  des  na- 
tions est  partout  et  en  tout  temps  identique.  Sans 
doute,  on  ne  trouve  point,  dans  ces  premiers  essais, 
les  hauteurs  où  s'élèvera  plus  tard  l'école  socratique; 
on  n'y  trouve  pas  l'austérité  et  le  pur  désintéresse- 
ment des  stoïciens  ;  la  prudence  cauteleuse  y  joue  un 
grand  rôle,  et  l'intérêt  bien  entendu  n'y  est  point 
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étranger;  mais,  en  dépit  de  ce  mélange  et  au  milieu 
des  obscurités  inhérentes  à  ses  premières  manifesta- 
tions, la  morale  n'y  marque  pas  moins,  à  chaque  gé- 
nération nouvelle,  ses  lents  développements.  Les  vé- 
rités qui  lui  sont  propres,  saisies  par  la  conscience 
et  formulées  par  la  raison,  demeurent  acquises  à 
l'homme,  et  nous  les  retrouvons  intactes  après  des 
siècles. 

Les  progrès  eu  morale  s'opèrent  donc  par  juxta- 
position des  vérités,  non  par  révolution  des  théories, 
et  nous  allons  voir,  en  poursuivant  cette  étude  dans 
une  époque  plus  avancée  de  l'histoire,  que  s'il  est 
telle  scène  d'Homère  qui  a  conservé  toute  sa  fraî- 
cheur et  sa  grâce  parce  qu'elle  représente  le  côté 
immortel  de  nos  sentiments,  il  est  telle  pensée  d'A- 
ristote  dont  la  vérité  et  la  grandeur  n'ont  jamais  été 
et  ne  seront  jamais  dépassées  par  les  modernes. 

Est-il  rien  qui  ait  vieilli,  en  effet,  dans  la  Morale 
d'Aristote,  dans  cette  étude  si  sagace  et  si  ingénieuse 
de  nos  passions,  de  nos  vertus  et  de  nos  vices?  Et 
en  lisant  ces  pages  incomparables,  ne  les  croyons- 
nous  pas  écrites  d'hier,  tant  l'enseignement  y  est  vi- 
vant et  le  modèle  parfait? 

Lorsque  Aristote,  reprenant  cette  idée  du  souve- 
rain bien,  qui  était  de  son  temps  la  forme  populaire 
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de  la  morale  philosophique,  la  ramène  aune  activité 
en  conformité  avec  la  vertu,  ne  nous  donne-t-il 
point  une  formule  que  nous  pouvons  répéter  encore 
après  plus  de  vingt  siècles?  Les  religions  et  les  phi- 
losophies  qui  lui  ont  succédé  ont-elles  transformé  son 
point  de  vue;  ont-elles  mieux  pensé,  ont-elles  mieux 
dit? 

Bien  avant  que  les  sciences  de  la  nature  aient  dé- 
terminé leur  principe  et  leur  domaine  de  cette  façon 
méthodique  qui  les  caractérise  aujourd'hui,  Aristote 
conçoit  comme  nous,  par  la  réflexion  intérieure,  que 
l'homme  ne  doit  point  chercher  en  elles  sa  règle  e 
son  objet.  Le  déterminisme  lui  apparaît  déjà  comme 
le  principe  absolu  des  phénomènes  extérieurs  auquel 
seule  l'humanité  échappe.   L'homme  diffère  d 
monde,  non-seulement  en  ce  qu'il  peut  modifier  le 
monde  qui  ne  se  modifie  pas,  mais  en  ce  qu'il  peut 
se  modifier  lui-même  et  acquérir  par  Y  habitude  (1) 
des  pouvoirs  nouveaux.  Ainsi,  l'indépendance  de  la 
morale  est  d'ores  et  déjà  fondée  sur  la  séparation  des 
deux  domaines  et  sur  le  fait  intime  et  irrécusable  de 
notre  liberté. 

(1)  Le  mot  habitude,  dans  la  morale  d'Aristdte,,  est  près 
que  toujours  pris  dans  le  sens  de  la  nature  morale  acquise 
par  la  volonté. 
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Aucune  vertu,  nous  dit  Àristote,  ne  naît  en  nous 
naturellement,  car  les  lois  de  la  nature  ne  sont  pas 
modifiables,  et  une  pierre  abandonnée  à  elle-même 
tombera  toujours  à  terre  et  n'ira  pas  rejoindre  les 
nuages.  La  vertu,  au  contraire,  est  le  résultat  de  la 
volonté  et  de  l'habitude  dont  le  principe  est  exclusi- 
vement en  nous.  Il  ne  suffit  point,  en  effet,  à  un  acte 
pour  être  vertueux  d'être  bon  en  lui-même,  il  faut 
encore  qu'il  le  soit  dans  notre  volonté,  c'est-à-dire 
qu'il  soit  accompli  d'une  certaine  façon.  Il  faut  d'a- 
bord que  l'homme  sache  qu'il  fait  le  bien  ;  il  faut 
ensuite  qu'il  le  veuille  par  un  choix  réfléchi  et  en 
vertu  d'un  mobile  qui  réside  dans  le  bien  lui-même, 
il  faut  enfin  «  qu'il  agisse  avec  une  résolution  ferme 
et  inébranlable  de  ne  jamais  faire  autrement 
(P-  *»)  (1).., 

La  vertu  ne  vient  donc  point  du  dehors  et  ne  peut 
être  contrainte;  c'est  la  seule  chose  qui  soit  complè- 
tement en  notre  possession  et  qui  nous  constitue  un 
bonheur  à  l'abri  de  tous  les  orages  et  de  toutes  les 
vicissitudes  (t.  H,  p.  3  et  â).  Or,  ce  bonheur  nous 
l'appelons  le  souverain  bien,  non-seulement  parce 

» 

(1)  On  voit  (lue  le  principe  dé  Kant  est  déjà  tout  entier 
Hans  Aristote^  quoique  d'une  manière  uu  peu  obscurci 
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qu'il  est  au-dessus  des  autres,  mais  parce  qu'il  les 
comprend  comme  des  auxiliaires  ou  des  instruments. 
C'est  pourquoi  nous  ne  donnerons  jamais  le  nom 
d'heureux  à  «  un  cheval,  à  un  bœuf,  ni  5  aucun  au- 
tre animal  quel  qu'il  soit,  car  aucun  d'eux  n'est  ca- 
pable de  la  noble  activité  que  nous  assignons  à 
l'homme  (t.  I,  p.  43)  (1).  » 

Passant  ensuite  delà  volonté  à  la  partie  instinc- 
tive et  senlirnentale  de  noire  nature,  Aristote  nous 
montre,  dans  un  long  traité,  que  les  passions  ne  sont 
pas  proscrites,  mais  tempérées  par  la  sagesse,  et 
élevées  à  un  but  qu'elles  n'atteindraient  pas  d'elles- 
mêmes. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ce  traité,  où  il  sé- 
pare d'une  façon  si  sagace  les  vertus  intellectuelles 
des  vertus  morales  et  les  ramène  toutes  à  un  juste 
milieu,  entre  deux  extrêmes  dont  on  peut  sans  doute 
critiquer  l'ordonnance.  Mais  nous  insisterons  sur 
cette  conception  éternellement  vraie  de  la  transfor- 
mation des  sentiments  et  des  inslincts  sous  l'idée 
morale. 

Il  y  a  trois  sortes  d'amitiés,  nous  dit  Aristote.  La 

(1)  Morale  cV Aristote,  traduction  de  Barthélémy  Saiut- 
Hilaire,  p.  66. 
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première  est  fondée  sur  l'intérêt,  la  seconde  sur  le 
plaisir,  et  la  Iroisième  sur  la  vertu. 

La  première  a  lieu  ordinairement  entre  vieillards 
qui  poursuivent  un  but  commun  d'ambition.  La 
seconde  a  lieu  entre  jeunes  gens  qui  cherchent 
les  distractions  du  dehors,  le  plaisir  des  yeux  et 
la  satisfaction  des  passions.  Dans  ces  deux  cas, 
ceux  qui  s'aiment  ne  s'aiment  pas  pour  eux-mêmes, 
mais  à  cause  du  bien  qu'ils  peuvent  tirer  l'un  de 
l'autre.  Cette  amitié  naît  donc  des  circonstances,  elle 
est  mobile  et  passagère  comme  elles.  Mais  il  est  une 
autre  amitié  vraiment  parfaite  et  la  seule  parfaite, 
c'est  celle  des  hommes  vertueux  et  qui  se  ressemblent 
par  la  vertu.  Celle-là  dure  autant  que  la  vertu  elle- 
même  dont  le  propre  est  d'être  durable,  et  elle 
réunit  en  même  temps  tous  les  avantages  secondai- 
res des  amitiés  moins  nobles,  si  bien  qu'elle  leur  sert 
de  modèle,  et  que  celles-ci  ne  sont  encore  appelées 
amitiés  qu'en  raison  de  celte  ressemblance. 

Nous  n'avons  point  la  prétention  d'exposer  en 
quelques  lignes  la  morale  d'Arislote.  Nous  avons 


(1)  Morale  d'Arùtote,  traduction  tic  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  p.  66. 
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voulu  seulement  montrer,  en  en  rappelant  les  pensées 
fondamentales,  que  les  vérités  qui  se  rattachent  à 
Pâme  humaine  ne  vieillissent  pas  plus  que  les  axio- 
mes. Nul  n'a  mieux  qu'Aristote  parlé  de  la  gran- 
deur de  l'homme  et  de  la  dignité  que  confère  le  gou- 
vernement de  soi;  nul  n'a  proclamé  l'obligation  d'une 
façon  plus  absolue,  et  n'a  montré  la  morale,  non- 
seulement  comme  le  principe  du  respect  de  l'indi- 
vidu, mais  comme  le  lien  et  la  garantie  des  sociétés 
elles-mêmes. 

Aussi  sa  conception  reste  à  une  hauteur  de  vue 
presque  toujours  égale,  et  elle  est  puisée  à  une  source 
virile  et  saine  qui,  à  travers  les  siècles  qui  nous  sé- 
parent, nous  fait  reconnaître  en  lui  notre  premier 
maître. 

Et  pourtant,  à  côté  de  ces  vérités  si  éclatantes  et 
qui  sont  arrivées  intactes  jusqu'à  nous,  nous  trou- 
vons des  erreurs  grossières  et  qui,  dans  les  mêmes 
pages,  nous  confondent  d'étonnement. 

La  critique  de  l'esprit  n'avait  point  été  faite  au 
temps  d'Aristote,  les  éléments  mêmes  n'en  n'étaient 
point  entièrement  dégagés,  et  il  est  une  vérité  pre- 
mière, presque  banale  aujourd'hui  et  qui  est  restée 
tout  à  fait  étrangère  à  son  époque,  à  savoir  :  l'éga- 
lité dans  la  liberté  morale. 
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Cette  égalité  fondée  entre  les  hommes  par  l'iden- 
tité de  conscience  et  de  raison,  ristote  ne  Ta  pas 
même  entrevue.  Les  hommes  sont  partagés  pour  lui 
en  classes  distinctes  et  absolument  séparées. 

Il  y  a  des  maîtres  et  des  esclaves,  et  l'esclave  est 
la  chose  du  maître,  son  objet,  son  instrument.  Il  est 
le  bœuf  qui  trace  le  sillon,  ou  la  navette  qui  tisse  la 
toile.  Le  maître  ne  doit  rien  à  l'esclave  en  tant  qu'il 
est  un  homme,  ni  la  justice,  ni  la  pitié,  il  lui  doit 
seulement  quelque  chose  comme  à  son  bien  propre. 
S'il  le  traite  avec  douceur,  ce  n'est  pas  par  respect 
pour  lui,  esclave,  mais  par  ce  respect  pour  soi  que 
tout  être  noble  étend  aux  objets  de  sa  possession. 
L'esclave  n'a  aucun  droit;  il  n'est  point  une  personne 
morale. 

Et,  chose  étrange,  l'origine  de  cette  doctrine  si 
absolue  n'est  même  pas,  comme  elle  le  serait  aujour- 
d'hui, dans  une  distinction  physiologique  entre  les 
races  qui  lui  donne  du  moins  un  fondement  dans  la 
nature  physique;  elle  est  dans  un  fait  accidentel  de 
la  vie  humaine;  elle  est  dans  la  guerre. 

Le  droit  du  maître,  aux  yeux  d'Aristote,  c'est 
l'épée  de  Brennus  faisant  pencher  la  balance  au  dé- 
triment du  vaincu. 

L'homme,  ayant  besoin  de  serviteurs,  va  à  la 
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chasse  cle  l'homme  sur  le  champ  de  bataille.  Il  joue 
dans  le  combat  son  honneur,  sa  liberté,  sa  grandeur 
morale  avec  sa  vie  ;  le  sort  en  décide.  Et  ainsi,  le  droit 
se  trouve  constitué  par  le  hasard  même  et  la  violence. 

On  conçoit  qu'avec  un  tel  mélange  de  vérités  et 
d'erreurs  un  traité  de  morale  doive  contenir  de 
grandes  lacunes,  et  s'engager  souvent  dans  les  direc- 
tions les  plus  fausses.  Aristote,  en  effet,  part  bien  de 
la  liberté,  mais  il  ne  peut  aboutir  à  la  justice  :  car  la 
justice,  dans  son  rôle  souverain,  est  inséparable  de 
Tégalité. 

La  morale,  n'étant  point  encore  constituée  dans 
tous  ses  éléments  primitifs,  manque  donc  chez 
Aristote  en  même  temps  d'un  objst  parfaitement 
saisissable  et  d'un  critérium  bien  défini. 

Mais  à  côté  des  vérités  qui  lui  échappent,  les  vé- 
rités qu'il  a  saisies  sont  lumineuses  et  rayonnent 
jusqu'à  nous  avec  un  éclat  que  les  siècles  n'ont  pas 
diminué.  Les  progrès  accomplis  depuis  cette  époque 
le  sont  donc  par  la  juxtaposition  de  vérités,  non  par 
une  révolulion  nouvelle  dans  les  théories,  et  nous  en 
trouverons  une  autre  preuve  dans  la  comparaison  de 
la  famille  chez  les  anciens  et  chez  nous. 

La  famille  n'a  pas  commencé  avec  le  christianisme  ; 
elle  existait  déjà  dans  l'antiquité  comme  le  fonde- 
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ment  de  la  cité  et  de  la  nation,  et  si  nous  faisons 
abstraction  des  mœurs  de  l'Olympe,  nous  verrons 
que  tout  ce  qui  était  alors  grand  et  saint  dans  les 
liens  qu'elle  consacre  l'est  encore  de  nos  jours. 

La  fidélité  conjugale,  par  exemple,  n'a-t-elle 
point  été  comprise  par  les  anciens  ?  la  dignité  de  l'é- 
poux, et,  sous  certains  aspects,  celle  de  l'épouse  et 
de  la  mère?  Celte  matrone  romaine  qui»  la  première 
levée  dans  la  maison,  distribue  le  travail  aux  escla- 
ves, les  surveille  dans  leur  conduite,  les  soigne  dans 
leur  maladie,  les  gouverne  enfin  de  la  voix  et  de 
l'exemple  en  vue  de  la  prospérité  de  la  maison  ;  cette 
mère  qui  élève  ses  fils  dans  la  tradition  nationale  la 
plus  sévère  et  la  plus  pure,  le  culte  des  dieux  et  de 
la  patrie,  qui  les  prépare  elle-même  pour  la  vie 
civique  et  la  vie  des  camps,  et  leur  enseigne  à  sacri- 
fier leurs  biens,  leur  bonheur  et  leur  vie  pour  la  terre 
qui  les  nourrit  et  la  cité  qui  les  protège,  ne  nous 
reste-t-elle  pas,  dans  sa  simplicité  et  sa  grandeur  aus- 
tère, comme  un  modèle  toujours  jeune  et  toujours 
vivant  ?  N'honore-t-elle  pas  encore  son  rôle  ? 

Sans  doute,  ce  rôle  ne  saurait  satisfaire  un  temps 
qui  a  compris  la  destruction  de  tous  les  esclavages. 
Cette  femme  douée  à  un  si  haut  point  du  sentiment 
de  sa  noblesse  et  de  la  conscience  de  sa  responsabi- 

8. 
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lité,  la  loi  l'asservit  à  un  maître;  elle  peut  être  chas- 
sée, elle  peut  être  vendue,  elle  peut  être  mise  à  mort 
selon  l'arbitraire  de  son  époux,  et  sa  vertu  même  la 
glorifie  bien  moins  comme  une  fin  souveraine  que 
comme  un  instrument  utile.  Aussi  la  conception 
d'une  morale  plus  haute  devra-t-elle  transformer 
son  rôle.  L'égalité  se  joignant  à  la  dignité  sans  la 
détruire,  en  étendra  les  applications,  et  la  souverai- 
neté individuelle  ne  se  limitant  plus  à  une  classe  de 
maîtres,  à  un  groupe  choisi  d'élus,  devenant  le  par- 
tage de  tous  les  hommes,  forme  le  fondement  d'un 
nouveau  code  de  droits  et  de  devoirs  qui  ne  connaît 
pas  plus  l'acception  des  sexes  que  l'acception  des 
rangs.  Les  fonctions  pourront  rester  diverses,  mais 
^responsabilité  de  chacun  envers  soi  constituera  la 
seule  souveraineté  que  nous  puissions  encore  recon- 
naître  :  celle  de  la  conscience. 

Ainsi,  tout  en  gardant  les  vertus  de  la  famille  anti- 
que, l'austérité  des  mœurs,  le  travail  et  l'union,  les 
progrès  de  la  morale  en  modifient  les  rapports  et  en 
élèvent  l'idée. 

La  famille  n'est  pas  seulement  aujourd'hui  pour 
nous  une  association  des  corps  en  vue  de  la  trans- 
mission intacte  d'un  sang  pur  et  d'une  race  choisie, 
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elle  est  une  association  des  esprits,  des  sentiments 
et  des  volontés  en  vue  d'un  idéal  que  la  nationalité 
ne  limite  plus;  et  si  elle  reste  la  pierre  fondamentale 
de  la  cité  et  de  la  patrie,  elle  travaille  à  élever  un 
édifice  plus  vaste  et  plus  noble  :  celui  de  la  liberté 
et  de  la  justice. 

C'est  ainsi  que,  par  les  progrès  du  temps,  la  morale 
s'est  enrichie  de  vérités  nouvelles,  sans  rien  perdre 
de  celles  qui  lui  étaient  antérieurement  acquises, 
car,  une  fois  que  les  lueurs  de  la  justice  ont  brillé 
dans  la  conscience  humaine,  elles  ne  s'y  éteignent 
plus. 


XIV 


RAPPORT  DE  LA  MORALE  ET  DE  LA  MATHÉMATIQUE* 

Nous  conclurons  de  ce  qui  précède,  que  la  morale 
par  son  principe  est  une  science  subjective  comme 
la  mathématique.  Toutefois,  son  principe  se  dis- 
tingue de  celui  de  la  mathématique  en  ce  qu'il  relève 
d'une  faculté  différente. 

La  mathématique  relève  de  la  raison  :  la  morale 
relève  de  la  conscience. 

Or,  la  raison,  dans  sa  définition  la  plus  précise, 
est  une  faculté  qui  nous  permet  d'attribuer  au  réel 
les  concepts  absolus  que  le  réel  ne  comporte  pas,  et 
de  créer  ainsi  de  toute  pièce  une  série  idéale,  ini- 
mitable pour  l'ordre  et  la  rigueur,  et  qui  servira  de 
base  et  de  modèle  à  toutes  les  autres  séries. 

La  conscience  différente  de  la  raison  est  la  per- 
ception expérimentale  de  la  liberté  individuelle.  Elle 
consiste  à  poser  cette  liberté  dans  la  nature  comme 
la  cause  irréductible  d'une  série  de  phénomènes 
appelés  moraux,  qui  se  distinguent  des  phénomènes 
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naturels  par  une  qualité  de  bien  et  de  mal  qui  leu 
est  exclusive. 

La  mathématique  et  la  morale  ont  donc  ceci  d 
commun,  qu'elles  partent  également  d'un  princip 
subjectif  et  absolu,  d'où  il  suit  que  leurs  progre 
s'accomplissent  par  juxtaposition  des  vérités  et  no 
par  révolution  des  théories.  En  effet,  chacune  de  ce 
vérités,  étant  un  rapport  de  la  raison  ou  de  la  con 
science  avec  elle-même,  est  complète  de  soi,  tandi 
que  les  vérités  de  l'ordre  objectif,  étant  des  rapport 
de  l'esprit  humain  avec  le  monde,  nous  échappen 
toujours  par  le  côté  extérieur  dont  nous  saisissons 
surface  sans  en  pénétrer  la  nature. 

La  mathématique  et  la  morale,  néanmoins,  tou 
en  ayant  de  commun  la  subjectivité  de  leur  princip 
et  l'ordre  de  leurs  progrès,  sont,  profondément  sépa 
rées  par  la  façon  même  dont  le  principe  est  saisi 
dont  l'ordre  se  manifeste. 

Le  principe  de  la  mathématique  est  une  conce 
tion  abstraite  donnée  par  la  raison. 

Le  principe  de  la  morale  est  un  fait  vivant  donn 
par  l'expérience. 

Nous  ne  parlons  pas  sans  doute  ici  de  Y  expérience 
au  sens  positif  du  mot,  l'expérience  extérieure,  ve- 
ndable par  des  instruments  et  renouvelable  à  la  vo- 
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lonté  de  l'expérimentateur  ;  nous  parlons  de  l'expé- 
rience psychologique  qui  pose  la  liberté,  non  pas 
comme  une  notion  rationnelle,  mais  comme  une 
cause  active.  Or,  c'est  dans  cette  distinction  entre  la 
notion  et  la  cause  que  résident  toutes  les  différences 
qui  caractérisent  respectivement  la  mathématique  et 
la  morale. 

En  effet,  tandis  que  la  notion  rationnelle,  restant 
exclusivement  dans  le  domaine  de  l'abstrait,  se  pré- 
sente à  nous  avec  un  caractère  de  simplicité  idéale 
qui  la  rend  lumineuse  et  irréfragable,  la  cause  active 
ne  se  manifestant  qu'au  milieu  des  éléments  contra- 
dictoires de  la  nature  vivante,  doit  être  lentement 
dégagée  par  la  conscience,  et  traverser  toute  une 
phase  d'obscurité  et  d'incertitude,  de  trouble  et  de 
travail  latent,  avant  de  conquérir  les  éléments  primitifs 
qui  lui  permettront  de  se  constituer  en  science. 

Les  axiomes  mathématiques  ne  rencontrent  pas 
d'obstacle  dans  la  vie,  parce  qu'ils  ne  s'attaquent 
point  à  la  vie.  Leur  sphère  est  l'idée  pure  dégagée 
de  tout  élément  positif.  Dans  cetle  sphère,  la  raison 
les  pose  comme  en  même  temps  nécessaires  et  indé- 
pendants, et  elle  en  tire  des  conséquences  qui  vont 
s'étendant  à  l'infini  dans  des  spéculations  sans  bornes. 
Aussi,  la  mathématique,  tout  en  servant  de  mo- 
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dèle  et  de  base  aux  sciences  d'application,  se  tient 
néanmoins,  en  face  de  ces  dernières,  à  la  distance 
infranchissable  de  l'idéal  au  réel;  elle  ne  court  les 
chances,  ni  de  leurs  expériences  incomplètes,  ni  de 
leurs  théories  mal  fondées. 

La  morale,  au  contraire,  tout  en  ayant  un  prin- 
cipe subjectif  qui  est  la  liberté  et  un  idéal  qui  est  la 
justice,  ne  se  manifeste  réellement  que  dans  l'appli- 
cation ;  ses  développements  logiques  se  bornent  aux 
éléments  constitutifs  de  la  personnalité,  la  dignité, 
la  responsabilité,  le  droit,  le  devoir,  etc.,  mais  ces 
éléments  mêmes  n'ont  d'intérêt  dans  la  logique  que 
parce  qu'ils  correspondent  à  des  faits  dans  la  réalité. 
L'objet  de  la  morale  n'est  point  un  enchaînement  de 
théorèmes  qui  se  développent  sans  résistance  et  sans 
obstacle  en  dehors  de  la  vie,  c'est  une  conquête  qui 
a  pour  théâtre  la  vie  elle-même;  c'est  la  conquête 
de  la  liberté  sur  la  fatalité,  de  la  justice  sur  la 
force. 

La  question  morale  ne  se  pose  donc  point  d'abord 
dans  la  raison,  elle  se  pose  dans  les  faits  par  la  con- 
tradiction entre  la  liberté  et  la  fatalité,  entre  la  jus- 
tice et  la  force. 

Cette  contradiction  se  présente  comme  un  point 
d'arrêt  dans  la  destinée  individuelle;  elle  force  la  ré- 
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flexion  à  un  effort,  la  conscience  à  un  retour,  et  nous 
met  en  demeure  de  faire  usage  de  notre  liberté,  soit 
pour  satisfaire  nos  penchants  en  blessant  la  justice, 
soit  pour  les  contrarier  en  y  adhérant.  Or,  quelle 
que  soit  la  décision  prise,  l'acte  qui  en  résulte  réa- 
git sur  la  cause  et  produit  ainsi  une  double  consé- 
quence en  nous  et  en  dehors  de  nous. 

Le  bien  engendre  le  bien,  le  mal  engendre  le 
mal. 

Plus  nous  faisons  usage  de  notre  liberté  morale, 
plus  cette  liberté  s'agrandit,  plus  notre  conscience 
devient  délicate  et  pénétrante,  notre  idéal  lumineux; 
et  plus  aussi  le  bien  réalisé  en  nous-mêmes  rayonne 
dans  le  milieu  de  notre  activité  sur  les  institutions  et 
sur  les  hommes. 

De  même,  plus  nous  cédons  à  la  fatalité  de  nos 
instincts  égoïstes,  moins  nous  avons  d'énergie  pour  y 
résister.  Notre  conscience  se  trouble  dans  les  satis- 
factions raffinées  ou  grossières  de  l'orgueil  et  de  la 
sensualité.  Nous  finissons  par  nier  notre  liberté  mo- 
rale, afin  de  nous  justifier  d'en  faire  un  mauvais 
usage,  et  notre  abaissement  intérieur  réagit  dans  tout 
le  milieu  de  notre  action. 

La  vie  individuelle,  d'ailleurs,  ne  présentant  ja- 
mais une  unité  complète,  le  même  individu  sert 
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presque  toujours  alternativement  la  cause  du  juste 
et  de  l'injuste.  Il  entre  dans  la  voie  du  bien ,  pour 
s'arrêter  ;  dans  la  voie  du  mal,  pour  se  repentir  ;  il  fait 
et  défait,  il  avance  et  recule,  et  confond  le  plus  sou- 
vent les  éléments  du  mal  et  les  éléments  du  bien  dans 
l'œuvre  journalière.  Cette  activité  confuse  détermine 
avec  le  temps  des  sociétés  entières  qui  la  reflètent 
et  qui  réagissent  à  leur  tour  sur  les  individus  en  sens 
contradictoire. 

Ainsi,  au  milieu  des  fluctuations  de  toutes  ces  vo- 
lontés incertaines,  au  milieu  des  obstacles  et  des  sou- 
tiens de  la  nature  et  de  la  société,  les  progrès  de  la 
morale,  vacillants,  fragmentés  et  obscurs,  ne  peuvent 
être  assimilés  pour  la  régularité  continue  de  leurs 
développements  à  ceux  d'une  science  purement  ra- 
tionnelle comme  la  mathématique,  dont  les  conditions 
et  les  éléments  sont  doués  d'une  simplicité  idéale. 

Si  donc,  la  juxtaposition  des  vérités  mathémati- 
ques nouvelles  peut  s'accomplir  à  un  jour  donné  de 
l'histoire,  dans  le  cabinet  d'un  savant  et  par  le  fait 
d'une  découverte  fameuse,  si  ces  vérités  une  fois 
connues  restent  inébranlables,  les  vérités  morales  se 
produisant  lentement,  par  fragments  brisés,  par 
lueurs  incomplètes,  demandent  une  longue  et  labo- 
rieuse gestation  avant  de  prendre  corps. 
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Dégagées  d'abord  dans  la  conscience  individuelle 
par  les  victoires  de  la  liberté  intérieure,  elles  com- 
mencent par  apparaître  dans  les  actes  isolés;  elles  se 
fortifient  en  s'accumulant  progressivement,  elles  s'é- 
tendent par  le  contact  des  hommes  et  la  constitution 
des  groupes  ;  puis,  après  s'être  formulées  d'une  façon 
d'abord  purement  empirique,  elles  se  généralisent  et 
s'élèvent  dans  des  systèmes,  des  écoles,  des  philoso- 
phes, des  religions. 

Ce  passage  de  l'empirisme  à  la  théorie,  de  la  con- 
science à  la  raison  donne  aux  vérités  morales  une 
nouvelle  puissance.  Elles  mûrissent  et  se  développent 
dans  ces  hauteurs  d'où  nous  les  voyons  descendre 
ensuite  et  pénétrer  dans  l'organisation  des  sociétés 
elles-mêmes,  dans  les  institutions  et  dans  les  lois, 
tantôt  par  quelque  grand  et  subit  mouvement  de  la 
vie  des  peuples,  tantôt  par  des  transformations  lentes 
et  successives  (1). 

En  revenant  à  notre  point  de  départ,  nous  pour- 
rons donc  dire  que  si  les  progrès  de  la  morale  ne 

(1)  En  France,  l'époque  de  la  grande  Révolution,  en  An- 
gleterre, le  mouvement  politique  qui  se  fait  depuis  le  siècle 
dernier,  nous  montrent  les  différentes  manières  dont  peut 
s'accomplir  un  des  plus  grands  progrès  de  la  morale5  1 'égalité 
sociale. 
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s'accomplissent  pas  par  la  révolution  des  théories, 
comme  dans  les  sciences  positives,  mais  par  la  juxta- 
position des  vérités  comme  en  mathématique,  néan- 
moins les  vérités  de  la  morale,  contrairement  à  celles 
de  la  mathématique,  suscitent  dans  le  réel  et  doivent 
y  susciter  des  révolutions,  car  si  la  mathématique 
est  la  science  de  la  raison  pure,  dont  les  formes  sont 
abstraites  de  la  vie,  la  morale  est  la  science  de  la  vie 
elle-même,  ou  plutôt  de  l'humanité  vivante;  elle  lui 
donne  une  base  inébranlable  dans  la  liberté  et  un 
idéal  de  perfection  dans  la  justice. 


XV 


RAPPORT  DES  SCIENCES  MORALES  ET  DES  SCIENCES 
POSITIVES. 

Les  sciences  morales  diffèrent  profondément  des 
sciences  positives,  par  la  nature  de  leur  point  de 
départ  et  par  leur  objet  direct,  et  pourtant  les  unes 
et  les  autres  ont  une  fin  commune  dans  la  vie 
humaine. 

Le  point  de  départ  des  sciences  positives  est  ob- 
jectif, et  leur  méthode  est  l'observation  extérieure. 

Le  point  de  départ  des  sciences  morales  est  sub- 
jectif, et  leur  méthode  est  l'observation  intérieure. 

L'objet  des  sciences  positives  est  ramené  à  la  con- 
station  de  ce  qui  est,  il  est  réel.  L'objet  des  sciences 
morales,  à  la  détermination  de  ce  qui  doit  être  •  il  est 
idéal. 

Les  sciences  positives  s'appuient  sur  un  principe 
absolu,  le  déterminisme,  en  vertu  duquel  tout  phé- 
nomène est  la  conséquence  rigoureuse  de  ses  condi- 
tions, si  bien  qu'en  reproduisant  les  conditions,  on 
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reproduira  avec  certitude  le  phénomène,  on  en 
deviendra  le  maître  et  en  quelque  sorte  le  Créa- 
teur. 

Or,  ce  principe  suppose  dans  la  matière  sur  la- 
quelle on  agit  un  enchaînement  fixe  et  régulier; 
il  suppose  que  Tordre  naturel  est  gouverné  par  des 
forces  dont  tous  les  effets  se  rattachent  les  uns  aux  au 
très  d'une  façon  nécessaire  et  se  déterminent  en  vertu 
'd'actions  et  de  réactions  d'une  certitude  rigoureuse. 
Les  sciences  morales,  au  contraire,  s'appuient  sur 
un  principe,  la  liberté,  dont  le  caractère  essentiel  est 
d'échapper  au  déterminisme  par  la  négation  du  dé- 
terminisme même,  et  d'opposer  la  justice  à  la  force 
comme  une  éternelle  contradiction.  La  liberté  crée 
le  monde  moral  qui  va  se  développer  parallèlement 
au  monde  matériel,  indépendant  dans  son  principe, 
mais  incessament  lié  à  celui-ci  dans  ses  manifesta- 
tions; si  bien  que  l'antinomie  de  la  nécessité  et 
de  la  liberté  trouvera  sa  solution  dans  la  vie  hu- 
maine. 

Dans  l'homme,  en  effet,  les  sciences  positives  et 
les  sciences  morales  vont  se  rejoindre  :  les  sciences 
morales  en  déterminant  la  destinée  humaine,  et 
les  sciences  positives  en  contribuant  à  sa  réalisa- 
tion. 
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Re  transformer  soi-même  et  transformer  le  monde 
avec  soi,  selon  l'idéal  de  la  justice,  tel  est  le  pro- 
blème posé  par  la  science  morale,  problème  que  les 
découvertes  des  sciences  positives  permettront  seules 
de  résoudre  au  moins  dans  sa  généralité. 

En  effet,  pour  vivifier  la  morale  en  soi-même,  la 
volonté  propre  suffit,  et,  dans  le  monde  intérieur 
que  chacun  porte  avec  soi,  il  appartient  à  chacun  de 
réaliser  la  justice. 

Mais,  quand  il  s'agit  de  transporter  cette  même 
justice,  de  l'individu  au  milieu,  de  la  constituer  col- 
lectivement dans  les  institutions,  comme  elle  est  con- 
slituée  individuellement  dans  les  âmes,  l'homme  se 
trouve  en  face  d'obstacles  nouveaux,  et  il  a  besoin 
pour  les  vaincre  de  recourir  à  de  nouveaux  moyens. 

Ici,  les  vices  intérieurs  de  l'âme,  cherchant  au  de- 
hors un  point  d'appui,  ont  suscité  dans  le  milieu, 
des  institutions  qui  les  favorisent,  et  la  perversion 
humaine  fomentant  la  perversion  en  a  accru  dou- 
blement les  forces. 

La  mollesse  de  l'âme,  par  exemple,  l'égoïsme  et  la 
servilité  portent  à  conslituer  le  gouvernement  sur  un 
principe  arbitraire  qui  les  favorise,  et  la  constitution 
du  despotisme  réagit  à  son  tour  sur  les  âmes  pour 
les  abaisser. 
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La  superstition  s'unit  au  despotisme  pour  suppri- 
mer, par  la  prépondérance  des  religions  d'État,  le 
premier  des  droits  de  la  conscience  humaine,  celui  de 
la  libre  croyance,  et  la  religion  officielle  réagit  sur 
les  âmes  par  l'intérêt  et  la  peur  ;  elle  les  porte  à  la 
bassesse  et  à  Phypocrisie. 

L'amour  effréné  du  gain  cherche  un  point  d'appui 
dans  l'inégalité  sociale  et  fonde  sur  le  privilège  un 
système  économique  qui  favorise  et  les  jeux  de  ha- 
sard et  les  spéculations  de  la  richesse  mal  acquise. 
Ce  système  réagit  ensuite  sur  les  âmes,  pour  les 
porter  au  mépris  du  travail,  à  l'ambition  malsaine 
des  fortunes  rapides  et  à  l'exploitation  des  travail- 
leurs. 

La  sensualité  grossière  spécule  sur  l'appât  du  luxe 
et  s'en  fait  un  auxiliaire  pour  ériger  en  institutions 
le  plus  honteux  abandon  de  soi,  pour  les  consacrer 
dans  la  loi  elle-même.  Puis  ces  institutions  réagissent 
sur  l'esprit  public  par  leurs  brillants  scandales.  Elles 
affaiblissent  la  conscience  par  les  spectacles  qu'elles 
étalent  sans  pudeur,  elles  troublent  l'esprit,  elles 
amollissent  la  volonté. 

Enfin,  si  flous  voulions  parcourir  toutes  les  faces 
de  la  vie  collective,  nous  pourrions  assigner  à  chaque 
immoralité  sociale  son  origine  dans  les  passions  hu- 
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mairies,  qui,  en  s'incarnant  au  dehors,  constituent  une 
nouvelle  force  du  mal  à  côté  de  la  force  intérieure,  et 
appuient  les  infractions  à  la  morale  de  la  loi  natio- 
nale même. 

Or,  pour  conjurer  cette  solidarité  du  mal,  qui  a 
parfois  les  racines  les  plus  profondes  dans  l'histoire 
d'un  peuple,  dans  ses  coutumes  et  dans  ses  inclina- 
tions; pour  établir  une  solidarité  du  bien  qui  trans- 
forme les  barrières  en  appuis,  les  difficultés  et  les 
écueils  en  guides  et  en  lumières,  il  faut  autre  chose 
que  la  volonté,  il  faut  la  science. 

C'est  par  la  science  qu'éclairé  sur  la  nature  et  l'o- 
rigine des  phénomènes  physiques,  nous  arrivons  à 
séparer  Tordre  moral  et  l'ordre  naturel  de  Tordre 
religieux  et  métaphysique;  à  constituer  l'État  sur 
un  principe  indépendant  qui  tire  la  liberté  collective 
de  la  liberté  individuelle  et  incarne  dans  des  institu- 
tions l'égalité  et  la  souveraineté  des  individus;  milieu 
politique  qui  seul  appuie  et  favorise  les  vertus  viriles 
du  citoyen. 

C'est  par  la  science  que  nous  arrivons  à  régula- 
riser les  grands  phénomènes  physiques,  à  féconder 
la  terre  et  à  en  multiplier  les  produits  de  manière  à 
asservir  la  vie  matérielle  à  la  vie  morale,  à  éviter  les 
fléaux,  les  cataclysmes,  qui  non-seulement  déciment 
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et  épuisent  les  populations,  mais  qui  les  démorali- 
sent et  les  terrifient. 

C'est  par  la  science  que  nous  nous  affranchirons 
des  travaux  les  plus  asservissants  abandonnés  aux 
machines;  c'est  par  la  science  aussi  que  nous  arrive- 
rons à  garantir  aux  travailleurs,  avec  la  liberté  et 
l'initiative  individuelle,  une  équitable  répartition  du 
fruit  de  leurs  efforts,  et  que  nous  créerons  ainsi  un 
milieu  économique  qui  favorisera  l'égalité  et  la  bien- 
veillance. 

C'est  encore  la  science  qui  nous  permettra  de 
généraliser  un  enseignement  solide  et  fort,  qui,  dé- 
truisant les  superstitions  honteuses,  affermira  la  con- 
science en  affermissant  la  raison. 

Ainsi,  les  sciences  de  la  nature  contribuant  à  leur 
manière  à  créer  un  milieu  qui  préserve,  développe 
et  honore  la  personne  humaine,  on  pourra  dire  que, 
sur  ce  terrain,  elles  rejoignent  la  morale,  et  que 
chaque  victoire  de  la  science  devient  indirectement 
une  victoire  de  la  justice. 

La  morale,  il  est  vrai,  demeure  indépendante 
des  sciences  de  la  nature  en  tant  que  principe  de 
l'individu,  mais  elle  ne  saurait  se  réaliser  dans 
le  milieu  de  l'activité  humaine,  sans  les  instru- 
ments qui  la  rendront  maîtresse  de  ce  milieu, 
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et  ces  instruments,  sont  les  sciences  de  la  nature. 

Le  rapport  qui  lie  la  science  morale  aux  sciences 
naturelles  est  donc  celui  de  moyens  à  fins.  La  mo- 
rale détermine  le  but  de  la  vie  humaine,  et  les  scien- 
ces de  la  nature  contribuent  à  sa  réalisation. 
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Toutefois,  la  fin  que  la  morale  assigne  à  la  nature 
n'a,  pour  nous,  aucun  sens  métaphysique;  elle  ne 
remonte  point  aux  régions  supra-humames,  elle  n  est 
point  l'objet  d'une  prédestination  antérieure  à  la  vie  et 
qui  la  domine. 

Si,  de  toute  éternité,  la  nature  a  été  faite  pour 
l'homme  et  l'homme  pour  la  nature,  nous  n'en  sa- 
vons rien.  Le  système  de  l'harmonie  préétablie  a 
sans  doute  de  la  magnificence,  et  il  a  pour  l'esprit 
d'immenses  séductions.  Mais,  en  dépit  des  grands 
philosophes  qui  l'ont  développé,  et  des  grands  apô- 
tres qui  l'ont  défendu ,  il  laisse  tant  de  mystères 
inexpliqués ,  il  est  si  loin  de  rendre  compte  des  tra- 
vaux et  des  douleurs  stériles,  des  destinées  avortées, 
des  injustices,  des  destructions,  des  ravages  qui 
remplissent  l'histoire  de  la  nature  comme  l'histoire 
de  l'homme,  que  nous  devons  le  laisser  dans  le  champ 
des  hypothèses. 
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La  recherche  désintéressée  de  nos  premières  ori- 
gines nous  détourne  d'ailleurs  de  toute  systématisa- 
tion dans  l'histoire. 

Les  débuts  obscurs  des  peuplades  sauvages,  leurs 
progrès  inégaux  le  plus  souvent  avortés,  leur  marche 
si  pleine  d'irrégularité,  de  points  d'arrêt,  de  défail- 
lances, manifestent-ils  le  développement  régulier 
d'une  mécanique  savante,  la  sollicitude  attentive 
d'une  providence  cachée?  ou  nous  montrent-ils,  au 
contraire,  une  humanité  travaillant  péniblement  sur 
elle-même  pour  sortir  de  son  premier  ensevelisse- 
ment? 

La  critique,  aujourd'hui,  a  dépoétisé  la  légende. 
Le  destin  ne  nous  conduit  plus  d'une  main  ferme 
el  sûre  au  milieu  des  dédales  du  monde  et  de  nos 
propres  contradictions  vers  un  idéal  inconscient, 
et  les  dieux  descendent  encore  moins  de  l'empyrée 
pour  nous  enseigner  l'industrie  et  les  arts.  Où  est 
Vulcain  avec  son  marteau,  et  Arachnée  avec  sa  toile, 
et  la  blonde  Gérés  et  le  brillant  Apollon?  Ils  ont  fui 
notre  siècle  d'analyse,  ces  poétiques  initiateurs,  et 
l'histoire  austère  nous  montre  dans  nos  tristes  com- 
mencements la  terre  stérile  et  peuplée  d'ennemis,  le 
ciel  indifférent  et  solitaire,  et  l'homme  faible  et  nu. 

Destitué  des  connaissances  acquises  de  la  con- 
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science  éclairée  de  la  raison  souveraine,  ignorant  du 
monde  extérieur  et  inconscient  de  soi ,  l'homme 
primitif  est  exclusivement  livré  à  des  impulsions 
instinctives,  et  le  premier  effet  de  la  réflexion  chez 
lui  est  un  effet  de  crainte  et  de  faiblesse.  Devant  les 
grands  phénomènes  de  la  nature,  la  réflexion  suspend 
son  insouciance  ;  il  considère  avec  effroi  ces  forces 
inconnues  dont  il  ne  peut  ni  pénétrer  la  cause  ni  me- 
surer la  puissance,  ni  reconnaître  les  conditions. 

Perdu  dans  la  nature  comme  dans  un  vaste  in- 
connu dont  les  forces  l'écrasent  et  dont  les  violences 
le  terrifient,  tout  autour  de  lui  respire  la  terreur  et 
le  mystère  ;  tout  est  signe  précurseur,  intentions  ca- 
chées, menaces  ou  promesses.  Il  tremble  devant  l'é- 
clipse  qui  lui  dérobe  la  lumière  du  jour;  il  frémit  en 
entendant  le  vent  qui  souffle  et  la  mer  qui  se  soulève; 
il  se  prosterne  devant  la  foudre  qui  éclate  et  la  tem- 
pête qui  mugit.  Les  forêts  et  les  montagnes,  les  en- 
trailles de  la  terre  et  les  abîmes  de  l'eau  comme  les 
cieux  éclatants  de  lumière,  sont  pleins  de  divinités 
contraires  ou  propices,  d'êtres  bons  ou  mauvais  dont 
il  s'efforce  d'apaiser  la  colère  par  des  sacrifices  ou  de 
se  concilier  la  faveur  par  des  offrandes.  Le  bien  et 
le  mal,  la  victoire  et  la  défaite,  la  mort  et  la  vie  ap- 
partiennent également  à  ces  dieux  incarnés  partout 
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dans  la  nature,  et  la  morale  comme  le  gouvernement 
relèvent  de  leurs  volontés  capricieuses  et  despotiques, 
Ainsi,  l'ignorance  l'asservit  dès  le  début,  à  la  su- 
perstition et  à  la  peur.  Elle  fait  de  lui  le  jouet  de 
ses  propres  impressions,  l'esclave  de  la  nature,  et  il 
faudra  des  siècles  avant  qu'il  ait  secoué  ses  premiers 
langes. 

Ce  n'est  point  en  vertu  d'une  intervention  exté- 
rieure que  l'homme  s'affranchira  peu  à  peu  du 
monde  et  de  lui-même,  et,  dans  la  longue  lutte  qui 
va  commencer,  les  continuelles  défaillances  qui,  non- 
seulement  retardent  son  progrès,  mais  le  font  même 
parfois  entièrement  avorter,  montrent  que  ce  progrès 
ne  relève  d'aucune  loi  nécessaire. 

C'est,  au  contraire  ,  par  un  lent  retour  de  la  ré- 
flexion intérieure,  par  un  double  effort  de  la  raison 
et  de  la  conscience  qu'il  commence  à  se  distinguer 
du  reste  de  la  nature,  et  qu'il  prend  peu  à  peu  con- 
science de  lui-même. 

«  Ce  qui  a  conduit  l'homme  aux  premières  études 
philosophiques,  nous  dit  Aristote,  c'est  l'étonne- 
ment.  »  Non  pas  l'étonnement  craintif  et  troublé  qui 
le  jette  dans  l'adoration,  mais  l'étonnement  réfléchi 
qui  le  porte  à  la  recherche. 

A  mesure  que  la  réflexion  grandit  et  devient  con- 
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sciente  d'elle-même,  à  mesure  que  l'observation  prend 
un  caractère  suivi,  l'homme  commence  à  saisir  dans 
le  monde  extérieur  un  certain  enchaînement.  La 
succession  régulière  des  grands  phénomènes  de  la 
nature,  qui  ramène  à  époques  fixes  les  mêmes  séries 
d'effets  et  de  causes,  les  mêmes  combinaisons  dans 
les  mouvements  des  astres  du  ciel,  les  mêmes  résul- 
tats de  température  et  de  croissance,  d'engourdisse- 
ment et  de  floraison,  lui  montre  dans  l'univers  un 
lien  général  que  l'observation  et  le  raisonnement 
rendront  de  plus  en  plus  manifeste.  Dès  que  l'homme 
a  entrevu  l'enchaînement  des  phénomènes  physiques, 
cet  enchaînement  devient  pour  lui  un  point  d'appui 
nouveau,  et  il  comprend  qu'au  lieu  d'avoir  à  fléchir 
par  des  prières  et  souvent  par  des  sacrifices  odieux 
une  divinité  inconnue,  c'est  par  l'effort  et  la  recherche 
qu'il  parviendra  à  pénétrer  les  secrets  de  la  nature 
et  à  en  conjurer  les  débordements.  Alors,  ses  ter- 
reurs superstitieuses  s'apaisent.  Rassuré  contre  cette 
volonté,  tantôt  clémente  et  tantôt  cruelle,  mais  tou- 
jours arbitraire,  qui  lui  apparaissait  naguère  comme 
la  cause  et  la  maîtresse  de  tout,  sa  raison  se  relève 
peu  à  peu,  son  étonnement  change  de  caractère,  ses 
pensées  de  direction...  Au  lieu  de  se  prosterner,  il 
cherche,  il  interroge,  et  Aristote  peut  s'écrier  encore  : 
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((  Seule,  entre  toutes  les  sciences,  la  philosophie 
mérite  le  nom  de  libre,  car  seule,  elle  ne  dépend 
que  d'elle-même-,  et,  si  la  divinité  était  capable  de 
jalousie,  c'est  de  la  philosophie  qu'elle  le  serait.  )) 

La  philosophie,  en  effet,  méthode  d'abstraction  et 
de  généralisation,  a  droit  au  nom  de  libre,  parce  que, 
ne  relevant  que  de  la  raison,  elle  nous  affranchit  de 
tonte  autorité  extérieure.  Or,  chose  étrange  !  l'éton- 
nement  philosophique  une  fois  éveillé,  la  première 
question  que  l'esprit  se  pose  est  celle  à  laquelle  il  nè 
pourra  sans  doute  jamais  répondre  :  Quelle  est  la 
cause,  ou  quelles  sont  les  causes  de  tout  ?  Et  sur  le 
problème  ainsi  posé,  il  balbutiera  pendant  des  siècles. 

Ainsi,  la  difficulté  pour  l'esprit  n'est  pas  de  s'é- 
lancer très-haut,  c'est,  au  contraire,  de  se  restreindre, 
ou  plutôt  de  se  mesurer  ;  c'est  d'assurer  sa  base,  de 
peser  ses  efforts  et  d'introduire  la  sévérité  dans  ses 
méthodes.  Mais  si  la  philosophie  à  ses  débuts  est 
pleine  d'aberrations  illusoires,  elle  possède  en  elle  le 
principe  qui  lui  permettra  de  les  réviser. 

La  critique  conduira  peu  à  peu  l'esprit  humain 
du  rêve  à  l'étude,  de  la  foi  à  la  science,  et  la  science 
transformera  complètement  le  point  de  vue  de  la 
nature. 

Appuyé  sur  la  science,  l'homme  se  raffermit  sur 
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le  sol  qu'il  foule  et  dans  l'atmosphère  qu'il  respire. 
Il  en  constate  les  propriétés,  il  en  mesure  les  forces. 
Les  lois  qu'il  découvre  sont  constantes;  elles  lui 
donnent  un  point  d'appui  pour  en  découvrir  de  nou- 
velles, et  les  mystères  se  dévoilent,  les  voies  s'apla- 
nissent au  fur  et  à  mesure  que  la  connaissance  s'étend. 

Mais  la  connaissance  elle-même  n'est  entre  les 
mains  de  l'homme  qu'un  instrument  pour  l'action. 

S'il  a  voulu  pénétrer  l'ordre  général  du  monde, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  se  livrer  aux  gloires 
d'une  noble  et  stérile  contemplation,  c'est  pour  agir 
sur  cet  ordre  même. 

L'homme  a  son  but  à  lui  qui  n'est  pas  le  but  de  la 
nature;  il  a  sa  fin  qui  lui  est  propre,  et  sa  grandeur 
consiste  à  faire  prédominer  cette  fin  sur  toutes  les 
autres. 

Au  point  de  vue  d'abord  de  son  seul  intérêt,  il  con- 
jure la  violence  des  éléments  déchaînés;  il  prévient 
les  dévastations;  il  féconde  le  sol  à  son  usage  et  en 
équilibre  les  produits.  Il  réduit  les  animaux  sauvages 
et  les  associe  à  ses  travaux  ou  les  refoule  au  loin 
dans  les  déserts.  Delà  matière  informe,  il  tire  l'ou* 
til  adroit  et  la  machine  industrieuse  et  multiplie  ses 
forces  à  l'infini  au  moyen  des  combinaisons  de  la 
science  appliquées  à  l'industrie;  il  vise  à  s'affranchir 
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des  servitudes  du  besoin  et  des  hontes  de  la  misère, 
des  soucis  du  lendemain,  de  l'incertitude  et  de  la 
peur.  Il  espère  y  arriver  un  jour,  et  les  rêves  mys- 
tiques où  le  désespoir  l'avait  jeté  disparaissent  dans 
les  prospérités  du  travail  et  les  fiertés  de  la  science. 
La  terre,  en  lui  livrant  le  secret  de  sa  domination, 
cesse  d'être  pour  lui  un  lieu  d'exil,  une  vallée  de 
larmes  et  de  douleur  d'où  ses  yeux  projetés  vers 
l'infini  aspirent  à  un  autre  monde;  elle  devient  bien 
réellement  son  domaine,  elle  est  sa  vraie  patrie;  il 
y  ramène  ses  volontés  avec  ses  espérances  -,  il  veut  y 
réaliser  son  œuvre.  Or,  son  œuvre  à  lui,  c'est  la 
justice. 

Au-dessus  du  monde  des  besoins,  des  satisfactions 
et  des  jouissances  que  l'homme  a  en  commun  avec 
le  reste  de  la  nature,  il  est  un  ordre  plus  beau  qu'il 
tire  exclusivement  de  lui-même.  C'est  l'ordre  du 
droit  et  du  devoir.  La  loi  morale,  qui  ne  compte  ni 
avec  l'égoïsme  de  ses  intérêts,  ni  avec  l'ardeur  de 
ses  désirs,  ni  avec  la  mobile  frivolité  de  ses  pas- 
sions d'un  jour,  lui  apparaît  comme  le  couronne- 
ment, le  but  idéal  de  la  vie,  et  il  appelle  la  nature 
pour  travailler  avec  lui  à  sa  réalisation. 

La  nature  alors  a  trouvé  une  fin.  Ses  forces  ne 
sont  plus  emportées  dans  ce  tourbillon  aveugle  où 
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les  actions  et  les  réactions  se  répercutent  et  se  pro- 
pagent sans  autre  loi  qu'une  brutale  et  écrasante 
nécessité;  elles  entrent  dans  un  ordre  intelligent  et 
réfléchi,  et  elles  y  prennent  un  rôle.  Leur  principe 
immuable  ne  saurait  être  altéré,  mais  la  raison  flexible 
s'en  empare,  elle  s'en  fait  un  serviteur  et  un  point 
d'appui.  La  force  a  désormais  pour  objet  d'étendre 
la  liberté  et  de  réaliser  la  justice. 

Ainsi,  sans  vouloir  proscrire  les  spéculations  sur 
l'origine  et  la  fin  du  monde,  nous  pouvons  voir  que 
l'histoire  s'explique  en  dehors  de  ces  spéculations, 
et  la  fin  de  justice  que  la  morale  apporte  à  la  nature 
n'a  pas  besoin  d'avoir  été  antérieurement  conçue 
pour  être  ultérieurement  imposée. 
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Le  système  catholique  métaphysique  du  moyen 
âge,  reconnaissant  un  principe  unique  et  absolu  de 
la  nature  et  de  la  vie  humaine,  y  ramenait  logique- 
ment toutes  les  questions  secondaires,  toutes  les 
sciences  relatives,  et  en  inféodant  la  morale  à  la 
religion,  il  y  inféodait  du  même  coup  la  politique  et 
la  société  tout  entière. 

La  politique,  en  effet,  peut  être  ramenée  à  l'en- 
semble des  rapports  les  plus  généraux  des  hommes 
dans  une  société  donnée  ;  elle  représente  ainsi  le 
côté  collectif  de  la  morale*  et  partout  où  nous  ensui- 
vrons les  applications,  nous  trouverons  qu'elle  en 
dérive.  Si  la  morale  considère  l'homme  comme  le 
moyen  d'une  fin  plus  élevée  que  lui,  la  politique 
à  sa  suite  sacrifiera  l'individu  à  la  société,  le  citoyen 
à  la  patrie;  elle  s'efforcera  de  faire,  non  pas  des 
hommes  libres  et  dignes  de  respect,  mais  un  État 
puissant  et  dominateur,  et  toutes  les  institutions 
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sociales  déterminées  par  cette  conception  politique 
tendront  dans  le  même  esprit  à  centraliser  le  pou- 
voir et  à  accumuler  les  richesses  dans  un  petit 
nombre  de  mains. 

Si  la  morale,  au  contraire,  a  pour  but  la  gran- 
deur et  l'élévation  de  l'individu,  l'État  devient  sous 
son  inspiration  une  simple  garantie  de  la  liberté, 
de  l'activité  et  de  l'initiative  des  citoyens  ;  il  devient 
un  contrat  d'assurance  mutuelle,  essentiellement 
neutre  de  sa  nature,  et  qui  n'a  de  force  légitime 
qu'en  vertu  de  cette  neutralité. 

Ainsi  la  politique  dérive  partout  et  toujours  de 
la  morale  :  elle  en  est  la  forme  collective.  Si  donc 
la  morale  est  inséparable  de  la  religion,  la  poli- 
tique étant  inséparable  de  la  morale,  il  est  logique 
de  ramener  les  institutions  civiles  aux  institutions 
religieuses,  et  d'unir  l'État  à  l'Église,  à  la  façon  du 
moyen  âge,  comme  le  corps  à  l'âme,  comme  la  ma- 
tière à  l'esprit;  il  est  logique  de  créer  un  code  cri- 
minel qui  viole  la  liberté  et  la  conscience  humaine, 
au  nom  d'une  liberté  et  d'une  conscience  qui  les 
dépassent  et  transforme  la  justice  en  inquisition.  Il 
est  logique  de  faire  que  la  loi  armée  poursuive  le 
coupable  dans  son  for  intérieur,  et  atteigne  en  lui, 
non  pas  seulement  l'acte,  mais  l'intention,  l'idée, 
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l'incréduilité  ou  la  foi.  Le  droit  commun  n'existe 
pas  pour  le  catholique,  parce  qu'il  n'y  a  pas  pour 
lui  de  droit  en  dehors  de  l'Église,  et  le  Dieu  ven- 
geur, le  Dieu  despote  et  jaloux,  le  souverain  maître 
de  la  conscience  et  de  la  vie,  doit  parler  et  agir 
dans  le  prétoire  et  sur  la  place  publique,  comme 
dans  la  chaire  et  à  l'autel. 

Tout  ce  système  est  parfaitement  lié.  Nous  com- 
prenons ceux  qui  le  défendent,  mais  nous  compre- 
nons moins  ceux  qui  en  prennent  la  moitié  qui  leur 
convient  pour  rejeter  l'autre  moitié  qui  les  choque. 
Les  dissidents  qui,  de  nos  jours,  proclament  bien 
haut  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  ou  l'indé- 
pendance de  la  religion,  et  qui  repoussent  d'une 
façon  non  moins  haute  l'indépendance  de  la  morale, 
sont  à  nos  yeux  dans  le  même  cas  que  les  catho- 
liques libéraux.  Les  uns  et  les  autres  reculent  de- 
vant les  conséquences  de  leur  principe  ;  les  catho- 
liques, parce  qu'elles  n'accordent  pas  assez  à  la 
nature  humaine,  les  dissidents,  parce  qu'elles  lui 
accordent  trop. 

De  telles  faiblesses  d'ailleurs,  de  telles  inconsis- 
tances, sont  fréquentes  à  toutes  les  époques  de  tran- 
sition. 

Dans  les  temps  de  grande  foi  philosophique  et 
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religieuse,  quand  une  conception  générale  est  uni- 
versellement admise,  les  esprits  la  reconnaissent  en 
masse,  non  parce  qu'ils  en  saisissent  tous  les  rap- 
ports logiques,  mais  parce  qu'ils  la  trouvent  établie 
et  formulée  dans  les  institutions,  dans  renseigne- 
ment, dans  l'opinion,  dans  les  mœurs. 

Aux  époques  de  transition,  au  contraire,  quand 
une  conception  ancienne  a  été  détruite  à  moitié  et 
qu'une  conception  nouvelle  a  été  acceptée  pour 
l'autre  moitié,  il  s'établit  dans  les  mêmes  esprits 
incapables  d'une  philosophie  vraiment  personnelle, 
une  véritable  confusion,  une  complète  anarchie. 

Tel  est  l'état  de  notre  société  actuelle,  état  dont 
il  faut  faire  remonter  l'origine  vicieuse  à  la  façon 
dont  la  conception  nouvelle  s'est  substituée  à  la 
conception  ancienne,  en  89,  dans  notre  droit  public. 

La  Révolution  de  89,  en  effet,  a  implanté  dans 
la  société  française  îe  principe  d'un  droit  nou- 
veau. 

Au  droit  catholique  métaphysique  du  moyen  âge, 
au  droit  de  Dieu,  elle  a  opposé  le  droit  moderne,  le 
droit  de  l'homme. 

Mais,  tout  en  posant  cette  thèse,  la  plus  radicale 
que  l'on  puisse  proclamer  aujourd'hui,  elle  s'est 
méprise  sur  un  de  ses  points  les  plus  importants  : 
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les  rapports  de  la  religion  et  de  la  morale;  c'est 
pourquoi,  lorsqu'il  s'est  agi  de  conclure,  elle  a  glissé 
à  côté  de  la  véritable  solution. 

Or,  celte  méprise  si  grave,  et  qui  devait  entraî- 
ner de  si  désastreux  effets,  doit  être  rattachée  au 
courant  intellectuel  du  xvme  siècle.  Elle  doit  être 
rapportée  au  joug  de  la  tradition  métaphysique,  qui 
pesait  encore  sur  les  esprits  de  tout  son  poids,  bien 
qu'ils  crussent  l'avoir  rejeté  de  la  façon  la  plus 
violente  et  la  plus  décisive. 

Il  est,  en  effet,  bien  plus  aisé  à  l'esprit  humain 
de  passer  d'une  tyrannie  intellectuelle  à  l'autre  que 
de  se  soustraire  à  toutes  les  chaînes  du  passé  pour 
poser  à  nouveau,  sur  une  table  rase,  le  problème 
de  sa  destinée. 

Le  xviii6  siècle,  il  est  vrai,  repousse  le  christia- 
nisme 5  bien  plus,  il  l'injurie;  il  calomnie  ses  légen- 
des ;  il  tourne  ses  symboles  en  raillerie  et  en  déri- 
sion ;  enfin  il  accable  la  religion  d'outrages,  et 
pourtant,  il  ne  s'en  sépare  pas.  S'il  combat  la  méta- 
physique chrétienne,  c'est  pour  passer  à  la  méta- 
physique déiste  ou  matérialiste,  représentée  par 
l'encyclopédie.  L'école  de  Voltaire  ne  concevait  la 
morale  qu'unie  à  l'idée  de  Dieu,  et  l'école  d'Hel- 
vétius  et  de  Diderot  ne  concevait  d'autre  morale  que 
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les  lois  générales  de  la  nature.  A  l'époque  de  la 
Révolution,  l'idée  la  moins  accessible  aux  esprits, 
aussi  bien  à  ceux  des  révolutionnaires  qu'à  ceux  de 
l'ancien  régime,  était  donc  la  séparation  de  la  reli- 
gion et  de  la  morale.  Entre  l'homme  animal  et 
l'homme  surnaturel,  ni  les  uns  ni  les  autres  n'aper- 
çoivent l'homme  rationnel  ou  moral,  et  l'absence  de 
métaphysique  leur  paraît  à  tous  l'absence  dans  la 
vie  d'une  règle  supérieure.  De  là  les  révolutionnaires 
fondent  le  droit  nouveau,  non  pas  sur  une  sépara- 
tion de  la  loi  civile  et  de  l'institution  religieuse, 
mais  sur  une  transformation  de  la  religion,  c'est- 
à-dire  sur  une  transformation  du  despotisme.  Ils 
imaginent  une  constitution  civile  du  catholicisme  ; 
puis  un  culte  de  l'Être  suprême,  et  puis  un  autre 
culte  de  la  Raison...  Et  comme  les  religions  ont  des 
racines  trop  profondes  et  trop  vivanles  dans  l'âme 
humaine  pour  devenir  jamais  le  produit  artificiel 
d'un  décret,  le  résultat  d'une  ordonnance,  ces  ma- 
nifestations ridicules  et  stériles  tombent  sous  le 
mépris  et  l'indifférence  publiques,  et  l'on  aboutit  à 
un  retour  vers  les  traditions  du  passé;  on  aboutit 
aux  concordats,  transactions  bâtardes  dcns  lesquelles 
le  droit  ancien  et  le  droit  nouveau,  proclamés  con- 
tradictoirement  l'un  à  l'autre,  ne  subsistent  qu'en 
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se  reniant  mutuellement  et  par  de  perpétuels  com- 
promis. Nous  avons  été  témoins,  jusqu'à  nos  jours, 
dans  quelques  écoles  socialistes,  de  ces  rêves  per- 
sistants de  rénovation  religieuse  qui,  en  cas  de 
succès,  ne  nous  conduiraient  à  rien  moins  qu'à 
Tavortement  complet  de  l'œuvre  même  de  la  Révo- 
lution. 

Si,  comme  l'expose  éloquemment  un  historien 
moderne,  le  droit  nouveau  a  besoin  d'un  idéal,  c'est 
du  seul  idéal  viril  de  la  conscience  et  de  la  raison. 

La  véritable  solution  du  problème  révolution- 
naire n'est  donc  ni  dans  une  création  religieuse 
nouvelle  ni  dans  un  accommodement  quelconque 
avec  la  religion  du  passé,  mais  dans  une  séparation 
radicale  :  séparation  de  la  métaphysique  et  delà  vie, 
séparation  de  la  religion  et  de  la  morale,  séparation 
de  l'État  et  de  l'Église.  Or,  cette  séparation  n'est 
féconde,  n'est  possible,  qu'à  condition  qu'il  y  ait 
une  morale  humaine  véritablement  indépendante, 
à  condition  que  l'individu  trouve  en  lui  une  règle 
qui,  pas  plus  que  la  règle  religieuse,  ne  le  livre  à 
l'ardeur  égoïste  de  ses  instincts  et  de  ses  passions, 
mais  qui  diffère  de  la  règle  religieuse  en  ce  qu'elle 
lui  rend  le  principe  de  la  souveraineté  et  du  droit. 

C'est  précisément  cette  règle,  que  nous  avons  pour 
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objet  de  dégager  par  l'analyse  ;  c'est  cette  règle  qui 
seule  résoudra  l'antithèse  de  l'autorité  et  de  la  liberté 
avec  toutes  les  contradictions  qui  en  découlent  en 
ramenant  ces  deux  principes  à  un  seul;  c'est-à-dire 
en  ramenant  l'ordre  ou  l'autorité  sociale  au  dévelop- 
pement de  la  liberté.  Une  telle  règle ,  ayant  sa 
source  dans  l'individu,  enlève,  il  est  vrai,  à  l'État 
ce  solennel  prestige  qui  lui  prêtait,  dans  la  concep- 
tion ancienne,  une  existence  particulière  avec  des 
droits  distincts  et  supérieurs  ;  mais  elle  lui  donne 
la  force,  bien  autrement  incontestable,  des  droits 
individuels,  les  seuls  légitimes,  qu'il  représente. 

L'État  n'est  plus  une  entité  mystérieuse  et  sacrée, 
tirant  son  pouvoir  et  sa  sainteté  d'une  autre 
sphère;  c'est  un  simple  contrat  de  garantie  et  d'as- 
surance -,  mais  c'est  un  contrat  auquel  chacun  par- 
ticipe et  que  chacun  a  le  devoir  et  l'intérêt  de  con- 
server. La  loi  armée  n'est  plus  une  justicière  qui 
venge  le  crime  sur  le  coupable.  C'est  une  mesure 
de  sûreté,  dont  l'objet  est  de  défendre  et  non  pas 
de  punir.  En  rendant  la  sentence,  en  frappant 
l'acte,  le  magistrat  ne  saurait  remonter  à  la  con- 
science, non  parce  qu'il  reste  neutre  devant  la  cul- 
pabilité, mais  parce  qu'il  respecte  la  souveraineté 
inaliénable  du  juge  intérieur. 
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Ainsi,  la  morale  indépendante,  dont  on  pourrait 
étendre  les  applications  sur  tout  le  terrain  de  la 
société,  en  ramenant  la  Révolution,  non  point  à  la 
révolte  des  instincts  opprimés,  mais  à  la  conscience 
armée  pour  la  défense  de  la  justice,  en  devient  la 
véritable  philosophie.  Son  but  n'est  pas  de  détruire, 
mais  d'édifier,  dans  l'égalité  de  tous  les  droits  et  la 
réciprocité  de  toutes  les  obligations,  un  nouvel  in- 
dividu, une  nouvelle  société,  une  nouvelle  famille. 

Suit-il  de  ce  rôle,  d'ailleurs,  que  la  morale  doive 
proscrire  la  religion,  qu'elle  la  contredise,  qu'elle 
la  traite  en  ennemie?  Nullement.  Elle  ne  fait  que 
déterminer  son  domaine,  et  si  elle  l'exclut  de  la 
société,  en  tant  qu'élément  des  pouvoirs  publics,  elle 
ne  l'exclut  pas  de  l'âme  humaine. 

La  religion  correspond  à  un  sentiment  très-pro- 
fond en  nous,  la  soif  de  vivre  d'une  manière  indé- 
finie ;  elle  prétend  combler  une  lacune  :  l'insuffi- 
sance de  notre  existence  bornée  et  restreinte  par 
rapport  à  nos  aspirations. 

La  philosophie,  il  est  vrai,  nous  montre  dans 
l'idéal  une  source  d'activité  et  de  perfectionnement, 
et  elle  nous  enseigne  cette  résignation  calme  et 
haute  qui  nous  permet  d'accepter  sans  murmure 
les  nécessités  du  sort.  Le  juste  se  contente  de  la 
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récompense  intérieure,  et,  quelle  que  soit  sa  desti- 
née dernière,  le  bien  ne  cessera  jamais  pour  lui 
d'être  le  bien,  et  le  devoir,  le  devoir.  Toutefois,  si 
sa  raison  surmonte  et  si  sa  conscience  domine  cet 
impérieux  instinct  qui  le  porte  à  s'élever  au-dessus 
des  lois  de  la  nature  par  la  persistance  de  son  in- 
dividualité, si  même  elles  contiennent  ses  élans, 
elles  ne  suppriment  pas  ses  retours,  et  pour  les 
âmes  ardentes  par  le  sentiment  intérieur,  la  rési- 
gnation est  difficile.  De  là  ces  affirmations  à  priori 
d'une  autre  vie,  contre  lesquelles  la  science  a  droit 
de  s'élever  quand  elles  la  contredisent,  mais  qui  la 
laissent  désarmée  et  silencieuse  tant  qu'elles  s'atta- 
chent à  un  champ  inexploré.  Aussi  longtemps  dès 
lors  que,  pour  la  science,  le  problème  de  notre  des- 
tinée dernière  sera  un  problème  non  résolu,  la 
spéculation  restera  libre. 

En  face  du  grand  et  mélancolique  inconnu  qui 
s'ouvre  devant  nous  avec  la  mort,  il  n'est  donc  pas 
défendu  à  l'homme  de  conserver  l'espérance,  et 
même  sur  ce  fragile  fondement  d'édifier  un  monde 
invisible,  où  sa  soif  inextinguible  de  vie,  d'intelli- 
gence, de  justice  et  de  bonheur  trouve  une  réalité 
inépuisable.  Seulement,  il  ne  doit  pas  se  méprendre 
sur  la  nature  tout  individuelle  de  sa  croyance,  qui 
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n'a  d'autre  droit  que  celui  d'une  libre  expansion  ei 
d'une  libre  influence.  La  métaphysique,  ayant 
échoué  dans  son  effort  pour  démontrer' par  la  logi- 
que l'existence  de  Dieu  et  d'une  autre  vie,  l'âme 
religieuse  doit  revenir  aux  procédés  naïfs  des  pre- 
miers âges,  au  culte  intérieur,  et  renoncer  sans  re- 
tour à  l'autorité  de  la  science  et  au  gouvernement 
de  la  société. 

La  religion,  renfermée  dans  ces  limites,  n'est  plus 
en  opposition  avec  le  principe  de  la  morale  indé- 
pendante, principe  qui  ne  l'a  jamais  attaquée  dans 
son  fondement  psychologique,  mais  seulement  dans 
son  caractère  métaphysique  et  social. 

L'âme  pieuse,  il  est  vrai,  liera  toujours  à  son 
point  de  vue  l'ordre  des  faits  religieux  à  l'ordre 
des  faits  moraux.  L'idéal  de  justice,  conçu  par  la 
raison  comme  purement  intelligible,  devient  néces- 
sairement pour  elle  l'idéal  vivant  auquel  elle  se 
rattache  par  la  prière.  Mais  ce  lien  tout  subjectif  n'a 
rien  du  despotisme  envahissant  d'un  dogme  méta- 
physique. C'est  une  révélation  intérieure  et  person- 
nelle qui  se  communique,  qui  s'inspire,  niais  qui  ne 
s'impose  pas.  Pour  l'âme  pieuse,  la  conscience  por- 
tée par  la  révélation  intérieure  s'élève  de  la  mo- 
rale à  la  religion  ;  la  morale  ne  reçoit  pas  de  la  reli- 
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gion  sa  formule.  Dieu  est  pour  l'âme  pieuse  l'idéal 
animé  dans  lequel  les  tendresses  expansives  du  cœur 
se  confondent  avec  les  commandements  austères  de 
la  conscience  -,  il  n'est  ni  un  principe  ni  une  conclu- 
sion du  raisonnement. 

L'Église  qui  s'élève  sur  ce  nouveau  fondement  (1) 
renonce  entièrement  au  terrain  de  la  vie  publique 
pour  rentrer  dans  le  droit  commun  de  la  liberté,  et 

(1)  Quand  nous  pavions  d'un  nouveau  fondement,  nous 
employons  ce  mot  nouveau  par  opposition  à  l'état  antérieur 
à  89.  Le  principe  de  l'Église  libre  est  proclamé  depuis  longs 
temps,  et  il  est  non-seulement  reconnu,  mais  réalisé  déjà  en 
Amérique  dans  la  constitution  du  pays.  Aussi,  chose  remar- 
quable, l'idée  de  la  morale  indépendante  n'est  nullement 
antipathique  à  l'esprit  religieux  américain  comme  à  l'esprit 
français.  Nous  avons  plusieurs  fois  traité  ces  questions  avec 
des  pasteurs  américains  orthodoxes,  et  nous  tombions  presque 
toujours  d'accord;  tandis  que,  en  France,  les  non  orthodoxes 
même  s'élèvent  contre  nous.  Et  pourquoi  ?  Ils  n'en  savent  rien. 
Ils  saisissent  si  peu  les  rapports  logiques  qui  unissent  l'idée 
de  l'Église  libre  à  l'idée  de  la  morale  indépendante,  que,  tout 
en  faisant  à  ce  sujet  force  déclamations  sentimentales,  ils  n'ont 
jamais  invoque  une  raison  tant  soit  peu  philosophique  en 
faveur  de  leur  thèse.  Nous  nous  proposons  de  traiter  ce  sujet 
ailleurs  d'une  façon  spéciale;  la  question  ici  ne  pouvant 
qu'être  indiquée. 
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son  expansion  extérieure  est  la  mesure  sincère  de 
sa  force  et  de  sa  vitalité  dans  les  âmes.  Elle  est 
destituée,  il  est  vrai?  des  soutiens  factices  et*  des 
mobiles  intéressés  que  lui  prêtaient  naguère  les  pou- 
voirs officiels,  mais  elle  recouvre  la  seule  véritable 
liberté  de  ceux  qui  vivent  par  eux-mêmes,  et  comme 
elle  ne  reçoit  rien  d'aucun  pouvoir,  elle  n'a  rien  non 
plus  à  céder  à  aucun. 

Or,  une  telle  conception  de  la  religion,  bien  dif- 
férente de  la  conception  métaphysique,  nécessite 
une  nouvelle  conception  de  la  société  ;  elle  nécessite, 
en  dehors  du  terrain  exclusif  de  l'Église,  un  prin- 
cipe vraiment  universel  de  la  conscience  qui  puisse 
servir  de  fondement  à  la  vie  civile  ;  l'Eglise  indé- 
pendante appelle  l'État  indépendant,  bien  loin  de  le 
maudire.  Si  elle  s'en  sépare,  c'est  parce  que  leurs 
principes  respectifs  diffèrent,  non  parce  qu'ils  sont 
incompatibles  •  et,  en  reconnaissant  en  dehors  de 
son  sein  la  cité  et  la  patrie,  le  terrain  de  la  vie 
civile  et  de  l'obligation  humaine,  l'Église  indépen- 
dante reconnaît  le  principe  même  de  la  morale  in- 
dépendante, le  contrat  équilatéral  qui  lie  tous  les 
hommes  en  dehors  de  toutes  les  religions  et  sur  la 
seule  base  de  la  conscience. 
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LE  CONTRAT  SOCIAL 

Rousseau  a  dit  :  «  L'homme  est  né  libre,  et  par- 
tout il  est  dans  les  fers.  » 

Renversant  la  formule  de  Rousseau,  nous  dirons  : 
(c  L'homme  naît  enchaîné,  il  doit  se  rendre  li- 
bre. » 

La  liberté  est  une  conquête  de  l'humanité  sur  la 
nature. 

Mille  liens  qu'il  n'a  pas  formés  pèsent,  en  effet, 
sur  l'homme  dès  l'heure  de  sa  naissance. 

Le  premier  de  ces  liens,  c'est  l'ensemble  des  lois 
de  la  nature. 

En  vertu  de  son  organisme,  l'homme  plonge  dans 
toutes  les  nécessités  de  la  vie  physique,  et  ainsi  il 
apporte  avec  lui  une  série  de  besoins  auxquels  il  ne 
saurait  se  soustraire,  et  qui  vont  diriger  son  activité 
vers  un  but  qu'il  n'a  pas  choisi.  Il  est  assujetti  à  la 
faim,  à  la  soif,  à  la  maladie,  à  la  douleur,  et  il  ne 
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satisfait  ses  besoins  et  ne  se  dérobe  à  ses  maux  que 
par  d'incessants  efforts,  qui  sont  pour  lui  une  autre 
sorte  d'esclavage.  L'exploitation  de  la  terre  où  il  de- 
meure et  dont  il  doit  tirer  abri  et  subsistance  s'im- 
pose à  lui  comme  une  nécessité  première  et  comme 
une  tâche  pleine  de  difficultés  et  d'écueils. 

Les  rigueurs  du  climat,  les  intempéries  des  sai- 
sons, les  miasmes,  les  exhalaisons  fétides,  les  cata- 
clysmes imprévus,  les  bêtes  fauves  qui  hantent  les 
grandes  solitudes,  tels  sont  les  ennemis  naturels  qu'il 
doit  vaincre  pour  arriver  seulement  à  élever  un  toit 
sur  sa  tête,  et  à  assurer  sa  nourriture  du  lendemain. 
Telles  sont  aussi  les  chaînes  qui  l'étreignent  dès  qu'il 
a  ouvert  les  yeux  à  la  lumière,  et  qui  assimilent  le 
plus  souvent  son  berceau  à  celui  des  espèces  infé- 
rieures qu'il  devra  plus  tard  dominer  ou  détruire. 

Aux  fatalités  générales  de  la  nature  se  joignent 
pour  chacun  de  nous  les  fatalités  particulières  de 
l'organisation. 

L'individu  n'est  pas  libre  de  se  donner  telle  dis- 
position vertueuse,  telle  qualité,  telle  puissance,  ni 
de  combler  telle  lacune,  de  s'ôter  telle  passion,  telle 
infirmité,  tel  excès.  Les  facultés  de  l'intelligence,  les 
pouvoirs  de  l'esprit  et  de  la  raison,  le  talent,  le  gé- 
nie, ne  sont  point  à  la  disposition  de  ceux  qui  y  aspi- 
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rent  ou  qui  sauraient  le  mieux  les  féconder,  et  dans 
leur  distribution  arbitraire,  nous  les  voyons  le  plus 
souvent  échoir  à  ceux  qui  les  négligent  ou  qui  les 
gaspillent. 

Ainsi,  l'homme  ne  se  trouve  pas  seulement  en 
face  du  monde,  mais  en  face  de  sa  propre  organi- 
sation comme  en  face  d'une  force  qui  ne  relève  pas 
de  son  acceptation  volontaire,  et  dont  l'origine 
échappe  à  sa  connaissance  et  à  son  contrôle.  Dès  son 
apparition  sur  la  terre,  il  est  donc  soumis  à  un  dou- 
ble esclavage,  extérieur  par  la  nature  et  la  force  du 
monde,  intérieur  par  la  nature  et  la  force  de  ses 
propres  passions;  et,  de  ce  premier  et  double  escla- 
vage, il  va  en  naître  un  second  par  le  passage  de  la 
vie  individuelle  à  la  vie  collective. 

La  première  des  sociétés,  en  effet,  la  famille  a 
une  origine  purement  physiologique.  Ce  groupe  se 
forme  sous  l'impulsion  d'un  attrait  de  nature  qui, 
dépouillé  de  tout  but  supérieur  dans  la  conscience  et 
dans  la  raison,  conduit  au  pur  règne  de  la  force. 
Aussi  la  famille  primitive  est-elle  fondée  sur  une  hié- 
rarchie de  pouvoirs  exclusivement  matériels,  et  c'est 
sous  ce  caractère  qu'elle  s'accentue  et  se  développe 
dans  toutes  les  premières  périodes  de  l'histoire. 

Peu  à  peu  cependant  les  familles  se  groupent,  de 
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nouvelles  relations  naissent  de  leur  rapprochement  ; 
les  peuplades  se  déterminent  et  leurs  gouvernements 
élémentaires  se  constituent  à  l'image  de  la  famille,  dont 
ils  reproduisent  la  hiérarchie.  I's  affectent  dans  le 
pouvoir  le  même  principe  de  force  brutale  qui  mène 
aux  mêmes  résultats  de  tyrannie  et  de  violence.  Toute- 
fois, une  différence  essentielle  sépare  le  gouverne- 
ment de  la  famille  de  celui  de  la  peuplade,  c'est  que 
dans  celle  dernière  l'instinct  physiologique  est  rem- 
placé par  un  mobile  d'intérêt  commun.  Or,  le  mobile 
de  l'intérêt,  sans  être  en  soi-même  plus  noble  que 
celui  de  l'instinct,  est  bien  moins  aveugle,  et,  par  le 
fait  de  son  développement  dans  la  vie  collective,  il 
produit  un  certain  équilibre  entre  les  personnes  et  les 
pouvoirs,  et  détermine  la  constitution  de  cerlaines 
garanties  générales. 

C'est  la  voie  qui  nous  fera  passer  de  l'état  de  na- 
ture à  la  barbarie,  et  de  la  barbarie  à  la  civilisation. 

Quand  l'idée  d'obligation,  au  moins  clans  son 
motif  intéressé,  prend  un  caractère  public*,  quand 
la  tradition  verbale  se  change  en  loi  écrite,  et 
qu'une  force  consentie  est  instituée  à  sa  garJe, 
nous  semblons  avoir  une  première  aurore  de  la 
justice.  Néanmoins,  celle  justice  n'est  qu'apparente, 
car  l'équilibre  collectif  étant  fondé  sur  la  satisfac- 
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tion  des  intérêts  et  non  sur  la  dignité  des  personnes, 
peut  conduire  il  est  vrai  à  l'accroissement  des  socié- 
tés, mais  non  a  la  réalisation  de  la  justice,  et,  sous 
son  influence,  une  corruption  plus  cachée,  mais 
aussi  plus  radicale  et  plus  profonde,  peut  s'incarner 
dans  les  institutions.  Les  tyrannies,  les  inégalités, 
le  privilège,  compliqués  de  mille  liens  qui  les  forti- 
fient, affectent  alors  les  formes  les  plus  trompeuses. 
Ils  creusent  le  terrain  social  au  moyen  de  racines 
cachées,  ils  l'enlacent  des  rameaux  inaperçus,  et, 
appelant  à  leur  aide  une  hypocrisie  savante,  ils  se 
font  justifier  par  les  philosophies  et  les  religions 
officielles,  ils  ont  leur  drapeau  dressé  et  défendu 
par  la  force  publique. 

On  peut  donc  dire  que  si  l'état  de  nature  est  le 
premier  de  tous  les  esclavages,  l'état  social  greffé 
sur  l'état  de  nature  est  le  second,  car  il  est  une 
force  que  l'individu  n'a  pas  plus  à  discuter  que  la 
première  et  qui,  dès  le  commencement,  s'impose  à 
lui  avec  la  souveraine  autorité  du  fait. 

L'individu,  en  effet,  ne  choisit  pas  le  siècle  dans 
lequel  il  est  appelé  à  vivre.  Il  ne  choisit  ni  l'heure 
de  sa  naissance,  ni  les  conditions  particulières  de  la 
société  qui  l'environne.  Il  ne  choisit  pas  la  forme 
de  son  gouvernement,  le  caractère  de  sa  nation,  le 
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rang  de  sa  classe.  Il  ne  choisit  pas  sa  famille,  l'es- 
prit qui  y  règne,  les  opinions  qui  y  prédominent  ;  le 
caractère  particulier  de  ses  parents,  l'éducation  qu'ils 
lui  donnent,  les  mobiles  extérieurs  qu'ils  lui  présen- 
tent, la  religion  qu'ils  lui  imposent  et  dont  il  subit 
d'ordinaire  les  premières  cérémonies  bien  avant 
l'âge  de  la  réflexion  et  de  la  conscience. 

Antérieurement  à  sa  naissance,  il  y  a  des  siècles 
à  l'activité  desquels  il  n'a  pas  contribué,  et  qui  cha- 
cun pourtant  dans  la  tradition  ou  dans  la  loi  lui  im- 
pose un  héritage.  Il  y  a  autour  de  lui  tout  un  ensem- 
ble d'institutions  qu'il  n'a  pas  faites,  et  qui  l'enlacent 
de  leur  filet  serré  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort; 
qui  toutes  lui  apportent  tantôt  une  série  de  mobiles, 
et  tantôt  une  série  d'obstacle,  dont  l'action  est  inces- 
sante et  involontaire. 

Et  pourtant,  parmi  les  chaînes  si  nombreuses  et 
parfois  si  lourdes  qui  s'accumulent  sur  la  personne 
humaine,  nous  apercevons  un  point  qui  y  échappe, 
point  d'abord  vague  et  obscur,  vacillant  dans  la  lueur 
qu'il  jette,  mais  qui  ira  en  s'étendant  et  s'illuminant 
de  plus  en  plus.  C'est  la  liberté  morale. 

Si,  en  effet,  on  n'étudie  pas  seulement  l'homme 
dans  le  côté  extérieur  de  son  existence,  l'enchaîne- 
ment apparent  des  forces  sociales,  ou  leurs  rapports 
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avec  les  éléments  du  monde  physique;  si,  au  lieu  de 
se  livrer  à  une  observation  superficielle  de  l'histoire  et 
de  la  vie,  on  s'applique  à  pénétrer  l'être  humain  dans 
les  profondeurs  complexes  de  ses  mobiles;  si  l'on 
cherche  derrière  les  apparences  sensibles  les  réalités* 
sous  les  résultats  les  causes,  et,  parmi  les  causes, 
si  l'on  distingue  les  spontanéités  instinctives  des 
intentions .  réfléchies  et  des  volontés  conscientes 
d'elles-mêmes,  on  se  trouve  en  face  d'une  série  de 
phénomènes  particuliers,  de  luttes,  d'hésitations, 
d'incertitudes,  d'élans  et  de  retours,  d'irrégularités 
enfin,  dans  la  vie  individuelle  comme  dans  la  vie 
collective,  dont  la  liberté  morale  en  conflit  avec  les 
forces  de  la  nature  et  les  conventions  de  la  société 
peut  seule  rendre  compte. 

La  liberté  morale,  en  effet,  faculté  caractéristique 
de  notre  race,  fonde,  dans  l'ordre  naturel,  un  ordre  qui 
en  diffère  essentiellement  par  la  nature  de  ses  mobi- 
les et  de  ses  fins;  elle  oppose  la  justice  à  la  force  et 
donne  à  l'homme  une  loi  de  devoir  et  un  idéal  de 
bien  inconnus  à  la  nature.  La  liberté  morale,  principe 
d'activité,  se  développe  par  ses  propres  efforts;  elle 
s'accroît  par  la  solidarité  des  générations  et  accom  - 
plit lentement  son  œuvre  dans  l'histoire  en  dissol- 
vant l'ordre  de  la  nécessité  et  de  la  violence  brutale 
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au  profit  de  Tordre  plus  élevé,  plus  noble,  plus  par- 
fait qu'elle  veut  établir. 

Ici,  elle  empoisonne  les  victoires  de  la  tyrannie  par 
l'inquiétude  et  la  crainte  ;  elle  trouble  les  despotes 
sur  leur  trône,  elle  enlève  au  pouvoir  absolu  sa  quié- 
tude et  sa  sérénité.  Là,  elle  fortifie  le  juste  contre 
l'oppression  inique  et  contre  les  rigueurs  de  la  des- 
tinée, elle  lui  ouvre  dans  les  secrètes  satisfactions  du 
devoir  accompli  une  sphère  de  grandeur  morale  qui 
l'élève  au-dessus  de  loules  les  vicissitudes.  Là  elle 
pénètre  dans  la  famille,  elle  en  modifie  les  rapports 
d'inégalité,  et  quand  elle  s'approche  du  gouverne- 
ment, nous  la  voyons,  dans  les  acles  publics,  rétablir 
au  profit  de  l'équité  la  balance  inégale  que  soutient 
la  force.  Ainsi,  rapprochant  les  distances  factices, 
comblant  les  inégalités  conventionnelles,  adoucissant 
partout  la  violence  et  réparant  l'injustice,  elle  arri- 
vera lentement  à  transformer  les  lois  en  transformant 
les  mœurs. 

C'est  pourquoi,  si  Ton  peut  dire  que  l'état  social, 
greffé  sur  l'état  de  nature,  est  un  second  esclavage 
ajouté  au  premier,  on  peut  dire  aussi  que,  considéré 
en  lui-même,  il  est  un  acheminement  à  la  liberté; 
Gar  au  milieu  des  débats*  qui  le  remplissent,  de  la 
complexité  de  bien  et  de  mal  qu'il  manifeste,  il  re- 
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présente  un  travail  de  la  raison,  un  effort  de  la 
conscience  que  l'état  de  nature  ne  connaît  pas. 

Dans  l'état  social,  l'humanité  s'est  réveillée  de  son 
premier  sommeil,  la  lutte  morale  a  commencé,  et 
si  d'une  part  la  violence  victorieuse  appelle  pour  se 
justifier  l'hypocrisie  des  faux  raisonnements  et  déter- 
mine une  série  d'institutions  correspondantes  qui 
accroissent  le  mal,  de  l'autre,  cette  même  violence 
vaincue  cède  quelque  terrain  à  la  liberté,  et  permet 
d'organiser  les  premières  garanties  de  la  justice. 

C'est  à  la  suite  d'un  long  travail  de  la  civilisation 
sur  elle-même  que  la  liberté  morale  mûrit  dans  la 
conscience,  et  que  la  raison  arrive  à  la  dégager  théo- 
riquement et  à  la  poser  comme  le  fondement  d'une 
science. 

Mais,  pour  parvenir  à  cette  grande  rénovation,  il 
faut  que  la  critique  ait  fait  son  œuvre. 

La  critique,  avons-nous  dit,  est  la  mélhode  du 
doute  et  de  la  recherche  ;  elle  doit  tout  détruire  pour 
tout  renouveler. 

Quand  la  critique  a  fait  table  rase  de  toutes  les 
théories  ;  quand  la  métaphysique,  la  religion,  les 
opinions  acquises,  les  préjugés  empiriques,  la  tradi- 
tion, la  foi,  les  fausses  connaissances,  quand  tout  a 
disparu  sous  sa  faux,  dans  ce  grand  naufrage, 
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l'homme  pourtant  reste  debout.  Seul  il  reste  dans 
son  entier,  identique  avec  lui-même.  C'e.t  sur  sa 
personne  que  l'édifice  moral  se  reconstruira. 

La  conscience,  en  la  percevant  expérimentalement 
comme  libre,  nous  donne  la  première  pierre  de  ce 
monument  nouveau.  De  la  liberté  découle  le  droit 
inviolable  et  équilatéral,  l'obligation  impérative  et 
mutuelle,  et  du  droit  reconnu,  de  l'obligation  pra- 
tiquée, la  justice,  qui,  conçue  rationnellement  d'une 
manière  absolue,  devient  notre  immortel  idéal. 

Sur  cette  nouvelle  base,  l'homme  constitue  d'abord 
la  morale  individuelle  dont  le  principe  unique,  en 
rattachant  tous  les  hommes  les  uns  aux  autres, 
dans  l'égalité  et  la  réciprocité  du  droit  et  de  l'obliga- 
tion, à  travers  les  diversités  des  individualités  res- 
pectives, imprime  un  caractère  commun  à  toutes 
les  vertus. 

Étendant  ensuite  le  même  principe  de  l'individu  à 
la  collectivité,  il  constitue  la  morale  sociale  sur  la 
même  base.  Mais  ici  le  travail  est  plus  complexe.  Se 
trouvant  en  face  de  la  civilisation  et  de  l'histoire,  il 
doit  reprendre  en  sous-œuvre  et  réviser  à  cette  nou- 
velle lumière  toutes  les  institutions  qu'elles  lui  lè- 
guent :  le  gouvernement,  la  législation,  l'Église  dans 
ses  rapports  avec  l'État,  le  mariage,  la  famille,  la 
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propriété,  l'organisation  économique,  les  associations 
de  crédit,  de  secours,  d'échange,  de  production  et 
de  répartition  des  richesses. 

C'est  ainsi  que  la  morale,  remplaçant  la  métaphy- 
sique, deviendra  réellement  la  science  maîtresse  de  la 
vie  humaine.  D'une  part,  elle  donnera  une  base  à 
toutes  les  sciences  sociales,  de  l'autre,  elle  assignera 
une  fin  à  foules  les  sciences  positives;  et  les  unes  et 
les  autres,  en  contribuant  à  des  titres  divers  à  la  réa- 
lisation de  la  justice,  trouveront  clans  cette  fin  idéale 
la  seule  unité  à  laquelle  leur  indépendance  puisse 
prétendre. 

Or,  la  société  qui  sortira  de  celte  morale  sera 
bien  et  réellement  un  contrat;  non  point  le  contrat 
imaginaire  que  supposait  gratuitement  Rousseau  dans 
un  monde  gouverné  par  les  instincts  de  nature  et 
parles  traditions  d'intérêt,  mais  le  contrat  des  vo- 
lontés réfléchies  et  conscientes  d'elles-mêmes,  réali- 
sant la  justice  par  la  liberté. 
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